IL NY A PLUS DE DIMANCHE POSSIBLE !
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1l faut interrompre le cours pour reprendre le cours normal des choses, interrompre un moment le phénomeéne de perte
qui consiste dans la consommation ou dans I'hyperactivité de la production, qui consiste i se perdre de vue soi-méme,

a ne plus savoir qui l'on est, & étre absorbé.

- Il y a peu, on s’endimanchait le dimanche, puis on
enchainait des rituels successifs - ainsi de la messe ou du
repas de famille, autant de gestes appartenant a des repéres
collectifs locaux, familiaux, religieux ou nationaux dont
I’emprise semble moins forte aujourd’hui. Cela permet-il a
chacun d’utiliser le temps libre du dimanche pour s’inventer
son propre temps et sculpter sa vie de facon singuliére ?

“Notons tout d’abord que cette question du dimanche
pourrait étre celle du samedi ou du vendredi... Quoi qu’il en
soit, il y a un point final (ou de départ) donné a la semaine,
et il construit une calendarité. Au sens large, qui n’est pas
le sens strict, la calendarité, c’est tout le rituel qui fait qu'un
groupe humain, a un moment donné, se synchronise autour
d’un dispositif quelconque. En général, cela a un lien avec
le cosmos, avec la lune, le soleil ou les grands cycles, ce
que j'appelle les programmes cosmiques. Ils ne sont pas
éternels, mais ils sont vécus comme tels. Cela existe dans
toutes les sociétés : il n’y a aucune société sans une forme
de calendarité.

Ces rituels se constituent dans une relation essentielle
aux hypomneses. Ce terme qui vient du grec désigne
les supports de mémoire ou encore ce que j'appelle les
rétentions tertiaires, c’est-a-dire des dispositifs dans lesquels
la mémoire collective se dépose. Il s’agit tout d’abord de
dispositifs de comptage, qui enchainent sur le tatouage des
corps, et qui se prolongent jusqu'aux ordinateurs et aux
réseaux, en passant par les calendriers égyptiens, etc. Ces
dispositifs ont une histoire trés complexe, qui est au centre
de 'humanité grecque.

Ma these c’est que ’humaniteé se
constitue par exteriorisation de
sa mémoire, et que cette extério-
risation induit des dispositifs
sociaux qui sont rituels.

Ou commence ’humanité, du point de vue des rituels, on ne
peut pas le dire. Il y a des traces de tout cela qui remontent
trés loin, et I’hominisation a 3 millions d’années. Il semble
attesté que depuis 300 000 ans, il y a du rituel qui passe en
particulier avec les sépultures, et ce, dés Neandertal.

La société humaine se constitue finalement autour de ces
pratiques que j’'appelle calendaires au sens large, insépa-
rables de pratiques cardinales : calendrier et cardinalité se
pensent ensemble. En réalité, il s’agit des mémes dispositifs
- des dispositifs bi-fonctionnels, si je puis dire. Par exemple,
une mosquée est orientée d'une certaine maniere, une église
aussi, un cimetiére également, et ce sont autant des lieux
d’inscription d’un rituel temporel que des lieux d’organi-
sation de I’espace, et de rapports au cosmos.

Dans cette histoire, un moment capital se joue au
Néolithique, avec la sédentarisation et 'apparition de ce
que I'on appelle les grands empires, qui vont développer
des techniques d’anticipation par la notation. Les formes qui
sont a l'origine de I'écriture apparaissent en méme temps que
les pyramides, qui sont des lieux mortuaires, et forment des
dispositifs d’orientation : cardinalité veut dire orientation.
Et finalement, ce que 1'on appelle la civilisation (qui dit
civilisation dit cité, urbanité, déterritorialisation, différen-
ciation entre un arriére pays et une ville, une urbanité sous
une forme quelconque, une accumulation de ressources, une
division et une hiérarchisation des roles sociaux) correspond
essentiellement a la constitution d’'une calendarité au sens
strict, cette fois-ci, et non plus au sens large.

Cette calendarité au sens strict se constitue en articulant la
réalité effective du social sur celle, cosmique, des astres : les
Egyptiens et les Mésopotamiens puis les Grecs 1'observent et
calent leur vie sur celle des cieux dans lesquels ils voient des
dieux. Tout cela engendre les premieres arithmétiques, les
premieres géométries, la premiére astronomie... Ainsi, notre
calendrier, comme identification des 365 jours de I'année,
vient tres tot : les Egyptiens en avaient déja connaissance,
méme si son calcul rigoureux n’advient qu’avec Thalés.
Et ce calendrier est aussi une organisation du rapport a
I’espace : lorsque vous regardez les étoiles, vous identifiez le
nord, le sud, 1'est et I’ouest. Ce sont les mémes instruments
qui permettent d’identifier les dispositifs calendaires et les
dispositifs cardinaux. Séparer cardinalité et calendarité est
impossible.

Le symbolique et la mémoire
symbolique se constituent autour
du calendrier.

Le calendrier est un dispositif de commémoration : le retour
du printemps, par exemple, date un rituel sacrificiel.
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La Paque est d’'une robustesse extraordinaire : ce rituel
trouve sa source avant les temps bibliques. D’autre part,
I’apparition de I'écriture permet de constituer une mémoire
de longue durée, et donne lieu a une mythologie d’origine,
tout d’abord, puis, avec la révélation mosaique, puis
christique, puis mahométane, a une révélation d’origine, ou
se forment des systemes calendaires propres. Cette mémoire
de longue durée déclenche la constitution des grandes
religions monothéistes, mais elle aura aussi des incidences
en Extréme-Orient.

II faut ici remarquer que la calendarité grecque est composée
de deux calendriers. L'un est politique, et I’autre est rituel.
Mais le calendrier politique se distingue des pratiques
rituelles sans pour autant étre laic : dans la cité grecque, il
faut étre pieux pour étre un citoyen. Cependant, il n’y a pas
de religion chez les Grecs : “la religion grecque” n’existe
pas - et le mot religion est latin. Il y a en revanche des
pratiques pieuses, et, en particulier, des rituels sacrificiels a
respecter impérativement. Reste que dans la cité grecque, la
calendarité ne se constitue pas simplement comme espace
rituel, mais également comme 1'espace politique.

C’est au méme moment que les Grecs cassent les espaces
tribaux, en imposant la constitution de demes, en batissant
des villes au cordeau (c’est déja un urbanisme). Les Grecs,
qui sont des fondateurs de cités, fondent a la fois les
calendriers politiques et les organisations spatiales de la
cité, qui accueillent les différents espaces rituels. Ce sont
des espaces pour le temps, car finalement, un espace rituel
est un espace pour que quelque chose ait lieu - que ce soit
le théatre, I'agora... L'ensemble de ces dispositifs est ce
qui constitue le rapport de I'occident a son temps et a son
espace. Et j'appelle ici occident un processus d’individuation
psychique et collective d'un genre particulier. Tous les
groupes humains constituent des processus d’individuation
psychique et collective, et un étre humain est psychique,
et ne cesse de se transformer, mais en tant qu'il est inclus
dans un processus de transformation plus large, que 'on
appelle le social.

Vous pouvez, 10 minutes avant
de mourir, avoir une idée qui va
finalement vous faire devenir tout
a fait autre que ce que vous aviez
¢t¢ pendant 80 ans -
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Un officiant peut alors vous donner I’absolution, voire vous
convertir - ou bien vous pouvez au contraire blasphémer
comme jamais.

L’étre humain est un étre absolument plastique : il est
dans un processus d’individualisation et de transformation
permanente de lui-méme. Cela est vrai quand il est en
acte, parce que ’homme peut évidemment vivre comme un
animal, comme un cloporte méme ! Uhomme par excellence,
c’est celui qui jusqu’a la fin se transforme alors méme qu’il
cherche a étre fidele a lui-méme. Socrate en est 'exemple :
son dernier geste est le plus grand. Boire la cigué, c’est
ce qui lui confére tout a coup une autorité sur toutes les
générations qui lui succéderont, pour des milliers d’années.
Il va au bout de son individuation. Cependant, cette indivi-
duation psychique ne se constitue que dans la mesure
ou elle constitue une individuation collective. Comme
I’écrit Simondon, je ne m’individue psychiquement que si
cela produit une “résonance interne” dans le groupe. Par
exemple, ces ceuvres que vous m’avez présentées contri-
buent a individuer ceux qui vont les rencontrer ; elles les
individuent isolément bien str, et d’abord comme leur
solitude-méme, et c’est pourtant 1a la source d'un devenir
collectif dans leur faire-ville, ce faire-corps qu’est 'urbanité,
et c’est ce processus qui constitue une société.

Toutes les sociétés se caractérisent par le fait qu’elles ont
des dispositifs spécifiques d’'individuations psycho-sociales.
En occident, cela passe par la mise en ceuvre de techniques
calendaires/cardinales dont les effets sont extrémement
variés - je dis 'occident mais, en fait, il y a bien des
“occidents”, méme si il y a un processus d’individuation
occidental et qui leur est commun. Ce qui fait I'unité du
processus d’individuation occidental, c’est la maniere dont
ce que Foucault appelait les hypomnémata - les supports
de mémoires - sont instanciés comme principaux supports
de I'individuation.

Il y a trois sources cruciales pour comprendre ol nous en
sommes, nous, aujourd’hui.

Premiérement, le monothéisme, qui induit un certain type
de rituels hebdomadaires, ou le groupe se retrouve dans
des lieux et des contextes rituels spécifiques - vendredi,
samedi ou dimanche. Deuxi¢émement, la politique, comme
I’espace collectif et temporalisé d'une publicité fondée par
la Grece, et qui organise une nouvelle distribution des roles
sociaux ou émerge la représentativité. Troisiemement, et
plus tardivement, la révolution industrielle, qui attribue a ces
dispositifs calendaires et cardinaux de nouvelles fonctions
- sans aucun précédent historique :



La révolution industrielle
constitue ainsi une rupture
colossale dans 1’histoire de
I’humanité toute entiére, et non
simplement en occident, puisque
les techniques de calendarite et
de cardinalité sont alors mises au
service de la production, au-dela
du symbolique.

Des conditions préalables a ce processus s’établissent des les
monasteéres, avec I'invention de I'horloge, qui est a la fois un
constituant de la communauté religieuse et un événement
de la mécanique, qui devient ainsi une technique, et bientot
une technologie. Cet engrenage, ou ce dispositif d’engre-
nages, finit par conduire, a travers la Renaissance (et un
certain nombre d’événements qui s’étalent sur cing siecles),
au machinisme industriel et a ce que Marx analyse comme
la mesure du temps de travail.

Cette mesure est la soumission du corps a une calendarité qui
n’est plus religieuse : c’est la calendarité de ce que Foucault
appelle la société disciplinaire, ou il s’agit de soumettre les
comportements individuels aux impératifs sociaux d'un
social qui ne se vit plus comme un rituel - qui se rationalise,
comme dira Max Weber.

Depuis la révolution industrielle, qui remonte a plus de
deux siecles, se joue une transformation extrémement
complexe dont on n’a toujours pas fini de vivre, en France,
les rebondissements. Par exemple, la politique de Nicolas
Sarkozy pour faire du dimanche un jour non-chémé, un
jour ouvrable, s’inscrit dans un devenir dont on sent que
s’y expriment des contradictions, et dans lequel, en eaux
profondes, se jouent de treés graves questions : n’est-il
pas tres étrange que Nicolas Sarkozy d’une part crée les
conditions pour liquider le dimanche sur le plan du sacré
- car le dimanche dans toute cette calendarité est un jour
sacré - et d’autre part produise un livre sur la religion et
sa nécessité profonde comme vie spirituelle, ou se signe en
voyant un bateau qui prend la mer, se mettant a assumer
tout a coup une catholicité qu'on ne lui connaissait pas ?
Ces agencements calendaires peu cohérents entre le profane
et le sacré raniment en vérité de trés vieilles questions.

- Le dimanche étant une suspension du temps profane ?

“Je crois que cette distinction se rejoue dans d’autres termes,
au cours de I’Antiquité, et dans la considération desquels je
crois qu’il faut de nos jours s’attarder : I'otium et le negotium.
Qu’est-ce qu'un dimanche pour un chrétien ? C’est le jour du
Seigneur, qui est aussi le jour du retour a soi. C’est le jour ou
'on va retrouver la communauté des fideles, écouter un préche,
communier et finalement progressivement étre réintroduit
dans cette communauté en tant qu’elle est fondée par cette
fidélité, par I'officiant, par le curé - littéralement celui qui prend
soin (cura) de quelque chose, de moi, du troupeau - ol 'on
se retrouve comme soi (face a Dieu).... Ce moment-la est un
moment sacré : si je lui échappe, je m'échappe totalement. C’est
pour le fidéle une facon de se retrouver lui-méme car dans le
temps profane de la semaine, il s’échappe a lui-méme.

Cependant, nous vivons dans une société qui dit que Dieu
est mort. Qu’est-ce que veut dire que “Dieu est mort” ?
Qu’'il n’y a plus de sacré ? Est-ce que tout, étant sécularisé,
est profanable, sinon profané ? Il ne fait pas de doute que
ce qui fait la puissance de la cité grecque est justement le
devenir profane - qui n’est pourtant pas une sécularisation.
La cité grecque rend accessible aux profanes des choses qui
étaient cachées et inaccessibles - via I’écriture - et c’est ce qui
engendre le fabuleux dynamisme que I'on a appelé le “miracle
grec”. Mais la cité maintient aussi le culte d’'un autre plan, et un
espace constituant une différence entre dieux et mortels, une
différence sans laquelle la cité n’aurait pas lieu, sans laquelle
il n’y aurait pas de cité.

Que signifie le fait de dire, apres Hegel, que Dieu est mort ? Que
Dieu soit mort signifie d’abord que tout est calculable : Dieu
c’est un nom de I'incalculable.

La société capitaliste pose en
principe que tout est calculable,

il n’y a absolument plus rien
d’incalculable.

Il y a 1a une intéressante contradiction - car la classe
bourgeoise et capitaliste est pieuse, et on la dit “réactionnaire”
dans la mesure ou elle “réagit” contre ce devenir-profane
de toutes choses. Or, dans cette organisation calendaire par
laquelle le curé prend soin des ames dont il est en charge,
au sein de ce que 1’'on appelle une paroisse, s’exprime une
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modalité d’affirmation d’une différence, parmi d’autres
possibles, entre le plan du calculable et celui de I'incal-
culable, et qui peut se jouer sur d’autres plans que le plan
religieux. C’est pourquoi je parle d’otium et de negotium.
L'important est ici le culte d'une différence, et en tant qu'un
tel culte organise une calendarité, c’est a dire un rythme
social.

L'otium est la liberté de prendre soin de soi au nom d’un
hors-de-soi supérieur a soi. L'otium, traduit en francais,
désigne le loisir. L'otium est une pratique qui donne la
liberté de prendre soin de soi au nom de quelque chose de
supérieur a soi. Cette chose supérieure a soi peut s’appeler
Dieu, et donner ce que j'ai appelé un otium du peuple.
Mais la pratique peut étre celle des mathématiques, de la
philosophie ou de la peinture - non pas comme hobby, mais
comme moment d’interruption du cours ordinaire des choses
vouées a la sub-sistance (c’est a dire a la satisfaction des
besoins de conservation de soi), et par ol peut s’ouvrir cette
fleur qu’est mon existence.

Mon existence ne se résume pas a
ma subsistance : elle est de I'ordre
du desir, et ce que je désire est de
I’ordre de I'incalculable.

Mon désir ne peut désirer que ce qu’il considere étre
absolument singulier et incomparable, donc incalculable.
Or, on ne peut calculer que des choses comparables. Ce désir
peut porter toutes sortes de noms, peut s’attacher a toutes
sortes d’objets, les objets sexuels en tant qu’ils deviennent
des objets d’amour, les objets de sublimation plus généra-
lement, et Jésus-Christ est un tel objet - si désirable que les
Carmélites I’épousent. Mais I'objet de 1'art est aussi un objet
de cette étoffe : celle du désir qui ne compte pas.

L'otium traduit en latin ce que les Grecs appelaient skholé :
un processus qui consiste a atteindre une sphére qui n’est
pas réductible a la nécessité de la subsistance. L'otium a
organisé la société pendant plus de deux millénaires. Chez
les Grecs, c’est ce qui fondait et légitimait 1’existence de
I'esclavage : il y avait ceux qui assuraient la subsistance,
et ceux qui avaient droit a 'existence entendue comme ce
qui permet de cultiver la skholé - c’étaient les citoyens,
en tant qu’ils pouvaient et devaient cultiver leur liberté.
Il s’agissait en cela de se mettre en suspens, en retrait par
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rapport aux contraintes du social, sans se couper du tout,
mais en cultivant un autre plan et un autre temps dans un
autre espace.

Depuis les premiers Grecs présocratiques, jusqu’a “I’honnéte
homme” du XVlIlle siecle, il y a bien des formes d’organi-
sation de 'otium ou de la skholé. Et il y a ce que j'aime
appeler un “otium du peuple”. Pendant tres longtemps, les
fideles furent considérés comme des manants qu’il fallait
maintenir dans la fidélité a Dieu parce qu’il fallait les
controdler - les serfs étaient proches des esclaves. Et puis
il y a eu le mouvement treés important de la Réforme, lié¢ a
I’apparition de I'imprimerie, c’est-a-dire une nouvelle forme
d’hypomneése, contexte de la révolte de Luther contre son
monastere et de sa nouvelle conception de ’ecclésia. Luther
est un moine qui vient affirmer la possibilité d'un otium du
peuple, soutenant qu'il faut que les fidéles sachent lire parce
c’est dans un rapport direct au texte, dans la confrontation
directe avec la parole du Christ, que la créature peut étre et
rester fidele. Or, I'église est devenue, aux yeux de Luther, un
systeme fiscal qui éloigne de la foi. Et Luther congoit ainsi
un otium du peuple que la contre-réforme prend rapidement
a son compte, a travers Ignace de Loyola, au nom du pape
cette fois-ci, et c’est ainsi que les jésuites apparaissent et
développent leur discours sur l’alphabétisation, faisant
du dimanche, et a travers le missel, le jour d'une pratique
hypomnésique pour tous.

A partir des XIXeme et XXeme siécles, une énorme transfor-
mation se produit qui résout - temporairement - un
probleme endémique du capitalisme : la surproduction de
biens de consommation (le monde industriel produit plus
que les gens solvables n’ont besoin). Et c’est pourquoi le
capitalisme utilise bientot les technologies symboliques
pour capter le désir des individus et le détourner vers les
intéréts de la production, c’est-a-dire vers les objets de la
consommation. Ainsi se développent les moyens de ce que
I'on appelle bient6t le marketing. Quelque chose d’abso-
lument nouveau se produit ainsi, qui sera ensuite théorisé
de maniere généralement insane et idéologique, et que I'on
va appeler la société de consommation puis la société des
loisirs.

On nous fait croire que 'homme
moderne pretendument post-



industriel est loisible de son temps.
En réalite, ces soi-disant temps
de loisirs deviennent, a partir des
années 1960, avec I'’explosion des
medias, des temps de dressage
et de captation de la libido qu’il
s’agit d’orienter vers les objets de
la consommation.

Les industries du “loisir” sont en réalité une fonction du
systéme de production/consommation.

Aujourd’hui, et bien que Dieu soit mort, il y a une espéce
de reviviscence des problémes de spiritualité. Elle exprime
une inquié¢tude fondamentale a 'égard de l'incalculable
et de sa négation. A partir du XIXe siécle, c’est I'art qui
devient, principalement pour la bourgeoisie, la surface de
projection de I'incalculable. Ce qui signifie que la singularité
esthétique en devient le foyer. Or, ce que j’ai analysé comme
la société hyperindustrielle, qui caractérise notre temps,
tend a éliminer tout ce qui fait obstacle a la circulation du
calculable, dont le nom est la marchandise, et c’est pourquoi
I’on veut supprimer ces jours fériés ou 1'on ne peut pas
commercer, et qui ne furent pas pour rien, d’emblée, des
jours de culte - c’est a dire d’épreuve de l'incalculable.

Il est certes tentant de dire qu’il n’est pas rationnel que
lorsque les gens sont libres de faire ce qu’ils veulent
puisqu’ils ne travaillent pas, on les empéche d’aller faire
leurs courses par exemple. Pourtant, je trouve ce raison-
nement catastrophique : 'interruption du cours ordinaire
des choses est absolument essentielle pour I'existence. Et
cet étrange ennui dont tous les adolescents se plaignent le
dimanche est un moment essentiel de la vie. Nietzsche fait
de I’ennui la condition d’une vraie pensée. Il faut beaucoup
s’ennuyer, et souvent étre ennuy¢ par les autres, pour lire, et
pour découvrir les immenses richesses que seule peut donner
la lecture. Proust s’ennuya mortellement.

Il'y a aujourd’hui trés peu de gens qui organisent leur temps
comme ils le veulent. Certains artistes peut-étre. Les gens

vraiment riches se comportent souvent comme d’énormes
consommateurs, et je ne suis pas slir qu’ils aient un rapport
plus libre a leur propre temps. Il n’y a pas grand monde
aujourd’hui qui ait un rapport libre a son temps. Or, ce
moment de la liberté est le temps du soi, c’est comme ce
moment quun moi devient un soi et peut véritablement
s’individuer, et c’est aussi le moment ou se réinvente le
social, le lien a la famille, aux amis, a la cité, au cercle du
travail ou plus généralement de la collaboration, etc. C’est
la ce qu’on pourrait appeler finalement I'échappement de
I'horloge sociale, tout comme dans l'ordinateur il y a un
battement d’horloge qui remet x fois par seconde les choses
en phase avec leur zéro, pour que le cycle se produise - et
I’échappement est le cceur du mécanisme horloger.

Quelle que soit la civilisation,
il y a un jour de la semaine
specifique, un jour d’interruption
qui est en fait un redémarrage et
qui eéchappe au calcul.

Tel est I’échappement, et c’est aussi ce que les philosophes
appellent une épokhé, une mise en suspens. Il faut
interrompre le cours normal des choses pour qu’il puisse
reprendre. Il faut plus que jamais interrompre, aujourd’hui,
cette perte de soi qu’est la consommation devenue addictive,
tout comme I’hyperactivité de la production, par ou I'on se
perd de vue soi-méme, ne sachant pas qui 'on est, comme
s’en plaint Richard Durn peu de temps avant de massacrer
huit conseillers municipaux. La suppression du moment
social d’interruption qu’est dans nos sociétés le dimanche
s’inscrit dans un processus de désindividuation et désubli-
mation généralisée.

Durant les années 1960, la télévision s’est emparée du
dimanche, et de I’ennui, et c’est ainsi qu’advient finalement
I’émission Dimanche Martin, ou d'un équivalent, faisant
de '’ennui une arme pour imposer le régne de la bétise.
Je suis né avec la télévision : en 1952, mon pére était en
train d’apprendre 1'électronique, et il a fabriqué le poste de
télévision familial. Trés peu de gens avaient la télévision en
1952. En 1960, les possesseurs de téléviseur ne représen-
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taient encore que 13% des francais; en 1970 ils étaient déja
70,3%. Aujourd’hui ils sont 97%. Ainsi sont apparues ce
que I'on appelle les industries de programme par lesquelles
s’est mise en place la calendarité audiovisuelle qui s’est
substituée aux rituels existants, et qui les ont purement et
simplement détruits - méme s’il y a des émissions religieuses
a la télévision (et les télévangélistes ne tarderont pas a
débarquer chez nous).

- L’époque semble caractérisée par une soumission au temps
du travail, au temps des transports, au temps des achats, au
temps des médias, jusqu’a une société totalement synchrone,
laissant peu de marge d’initiative individuelle ?

“Le dimanche est a la fois ce qui interrompt le cours des
choses et ce qui leur donne cours : il est la source d'un
courant. L'étre qui existe, qui ne se contente pas de subsister,
recherche des objets de désir, c’est-a-dire des objets incalcu-
lables : des singularités. Et a travers les objets singuliers qu’il
recherche, c’est lui-méme qu’il singularise : s’individuant, il
adopte des comportements imprévisibles et incontrdlables,
que le capitalisme actuel tente d’éliminer. Or, le capita-
lisme ne va pas pouvoir continuer ainsi longtemps : il se
détruit lui-méme en anéantissant le désir. Le capitalisme qui
fonctionne sur la base du désir est en train de le détruire
et se détruit inévitablement, ce qui n’est pas une bonne
nouvelle.

La singularité est ce qu’on
cherche a détruire, a éliminer. Or
la singularité produit la néguen-
tropie du systeme - c’est a dire
son avenir.”

- Les individus vivent de plus en plus dans le présent et le

temps réel s’impose comme le temps dominant des échanges
sociaux. Que pensez-vous de cette domination ?

“Il n’y plus de passé. Les technologies de contrdle font en
sorte qu’il n’y a plus de passé individuel, et qu’il n’y a plus
de passé collectif non plus. Ainsi quand on va acheter dans
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une grande surface avec une carte de fidélité, on est profilé,
catégorisé a partir des objets que I’'on consomme, controlé
dans les moindres détails de sa vie. Code barre, carte bleue
et carte de fidélité sont des technologies de contréle, qui
automatisent le réassort, en temps réel et a flux tendu. Il n’y
a plus aucun délai, ce qui veut dire qu'il n’y a plus d’inter-
ruption : il n’y a plus de dimanche possible, plus aucun
arrét ou que ce soit dans la chaine. Tel est le dispositif qui
domine aujourd’hui, et qui ne peut pas continuer : il ne peut
en sortir qu'une immense débandade.”

- Michel de Certeau doutait de la profondeur de cette
aliénation et recherchait inlassablement dans les pratiques
quotidiennes, les détournements : bricolages de survie des
populations, ruses et astuces de chasseurs, trouvailles
Jjubilatoires, poétiques et guerriéres, comme autant d’immé-
moriales intelligences ?

“On sent bien que les étres humains continuent a désirer
pratiquer des choses et non pas simplement les consommer.
Cependant, le marché identifie tous ces segments d’acti-
vités pour en faire des segments de marché justement, et
non simplement des moments d’existence. Il tend a les
transformer non plus en pratiques mais en usages - et de
Certeau n’a pas vu la différence entre usage et pratique. Le
bricolage, c’est typiquement cela : le type a envie de monter
son mur avec des moellons, on va lui donner des techniques
pour que ca aille beaucoup plus vite, que ce soit moins
cher..., et finalement il n’y a plus de pratique.

C’est une espece de prolétari-
sation de la production amateur, y
compris de la pratique du sport.

La pratique sportive est une des seules qui reste aujourd’hui.
Je ne parle pas de Zidane qui est un trés grand praticien,
et c’est sans doute pourquoi il est aimé : les gens désirent
et admirent la pratique, et pour cette raison ne veulent
pas simplement pratiquer eux-mémes mais voir pratiquer
les autres. Je parle ici du joueur de foot ou du cycliste du
dimanche - ces gens qui savent qu’il y a la quelque chose
qui n’a pas de prix - et je vous le dis avec beaucoup de
conviction : je fais moi-méme du vélo le dimanche. Il est
heureux qu’il y ait encore cela.



A certains égards au moins, les analyses de Michel de
Certeau se sont combinées avec la théorie de la “société des
loisirs” dite “postindustrielle” de Touraine, et si vous croisez
Touraine et de Certeau, vous avez une image assez fidele
aux incuries de la social-démocratie, peu apte a la pensée
critique, beaucoup plus dérégulatrice que le gaullisme, et au
service de la “libération totale” qui croit que le dimanche
peut avoir lieu tous les jours et qui ceuvre a la destruction
de I'otium et au développement du capitalisme. Ce discours
sur les usages efface la question de la pratique. Prolétarisé,
I'ouvrier perd ses pratiques, c’est a dire ses savoirs, et ses
outils, et devient usager de la machine, et passe du statut
d’ouvreur de monde, comme son nom l'indique, a celui de
servant de machine, sinon d’esclave. Mais c’est aussi vrai
dans le tertiaire et de plus en plus des cadres qui s’adaptent
aux systémes d’information qui les privent de leurs savoirs.
Un étre, aussi crétinisé qu’il puisse étre, a toujours une
activité qui demeure irréductible : dans I'étre humain, il y
a le désir, et c’est ce que de Certeau sait trés bien, et c’est
depuis ce savoir qu’il parle. Mais il sous-estime la maniere
dont le capitalisme, ayant fait de I'exploitation du désir son
principe au XXeme siecle, finit par le détruire, et rend I'étre
humain inhumain, parce que sans désir.

Aujourd’hui, on est dans la
pulsion. Le capitalisme ne vise
plus le désir mais la pulsion.

Dans la consommation alimentaire par exemple, c’est
la compulsion de répétition qui est visée. La psychiatrie
identifie des pathologies de consommateurs qui peuvent
devenir source de grands problemes de santé publique. Freud
définissait le désir comme ce qui dépasse le pulsionnel en
liant les pulsions. C’est pourquoi la pulsion sexuelle n’est
pas le désir : I'objet libidinal n’est pas simplement sexuel,
c’est, en tant qu'objet du désir, un objet sexuel en voie de
désexualisation. La femme ou 'homme que j'aime est un
objet de désir sexuel dans la mesure ou je I'ai désexualisé,
ou j'en ai fait I'objet non seulement d’une relation sexuelle,
mais une relation d’amour qui dépasse la pulsion qu’est
la sexualité - tout en passant par elle. La sublimation est
déja la.

Dans la société actuelle, on en est arrivé a faire reposer le
développement économique et industriel sur un dispositif
pulsionnel qui détruit 'économie et I'énergie libidinales parce

qu’il détruit le narcissisme primordial par lequel, lorsque je
regarde la télévision, méme si je parais complétement passif,
je suis encore actif, parce que mon narcissisme projette des
singularités dans ce qui semble étre la banalité méme. Ce qui
fait que je peux projeter narcissiquement de la singularité
dans un objet commun, et banal, et méme débile comme
sait I'étre un feuilleton télévisé, c’est que la maniére dont je
regarde la chose par rapport a mon voisin est singuliere dans
la mesure ol mon passé n’est pas le passé¢ de mon voisin.
Cependant, dés lors que I'industrie de programmes permet
de contréler absolument tous les modes de vie, la singularité
s’effrite : je regarde les mémes émissions que mon voisin,
j'entends le mémes discours au journal de 20 heures, je vois
les mémes images, je me fabrique le méme passé, c’est a dire
que je n’ai plus mon passé - mais des images passent par
moi qui me vident de toute ma singularité.

Nous subissons tous de pres ou de loin ce processus d’hyper-
massification. Il nous accable, nous démoralise dans tous
les sens du mot. Et il ne faut pas confondre ici I'usage et
la pratique parce que l'usage est ce qui ménage un espace
d’appropriation individuel particularisable, c’est-a-dire
caractérisable par des calculs, au sein de ce que par exemple
le marketing appelle des tribus. Les tribus qu’engendre le
marketing visent a transformer le singulier en particulier, et a
rendre le singulier calculable, mais du méme coup I’éliminent
tribalement. Tous les nouveaux objets communicants sont
actuellement socialisés en classifiant la jeunesse par la
diffusion et le renforcement des comportements tribaux que
I'on appelle précisement des usages et qui constituent des
niches, par rapport auxquels il y a des niveaux de solvabilité
requis : a un type d’'usage correspond un niveau de revenu ;
tout est traitable en parts de marché, c’est pour ca qu'il n’y
a plus d’otium. Aucune classe n’échappe a cela.”

- Le dimanche qui fut originairement le jour sacré pour la
chrétienté, le jour du repos, de la méditation est réduit, par
la marchandise, a un jour de flux comme les autres ?

"Tout a fait. C’est pourquoi que je parle de prolétarisation
généralisée, y compris parmi les personnes a hauts revenus.
La prolétarisation ce n’est pas une affaire de ressources
économiques : c’est une affaire de ressources symboliques.”
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