L’artiste en berger des opacités
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L’échelle de l'individuation est, paradoxalement, la seule qui permette a I'individu de
s’enrichir, non pas d’éléments d’un territoire ou d’un lieu, mais a partir de son lieu multi-
transculturel et de vivre la totalité des stimulations qui viennent des autres lieux. Il faut
opposer a la mondialisation économique capitaliste une autre ouverture qui est la
mondialité. Ce qu’exprime Edouard Glissant en écrivant : « Je peux changer en

échangeant, sans pour autant me perdre ou me dénaturer. »

On a souvent 'idée que le rapport a toute la diversité va effectivement nous dénaturer
ou nous faire disparaitre... Non, on peut envisager simplement une formulation de
l'identité relationnelle ou ce qui fait la permanence, c’est justement le changement. C’est
la différence avec l'identité atavique qui était exclusive de l'autre, qui cherchait des
pérennités ; avec l'identité relationnelle, on se construit dans un flux permanent de
rapports a l'autre, et ma permanence devient ce changement continuel dans lequel je
m’enrichis avec les autres. C’est pourquoi la question du lieu est essentielle, parce
gu’elle nous permet d’échapper a celle du territoire. Le territoire est ce que nous
connaissons — mon pays, ma peau, ma langue, mon dieu, ma vérité, ma certitude ; le
lieu est soumis au grand souffle de la diversité, a la multi-transculturalité et méme si on
ne s’en rend pas compte, nos imaginaires sont des imaginaires chahutés par les réalités
du monde. Nous vivons désormais dans des lieux ou l'individu recoit des stimulations
esthétiques, artistiques, sensibles qui lui permettent de construire ses symboles, son
éthique, ses principes et ses valeurs. Ces stimuli, il les recoit de la vie du monde, et non
plus de la vie quotidienne de sa communauté. La totalité-monde stimule et construit ces
individuations. Ces individuations existent non pas dans une espéce d’universalité
abstraite, mais dans des lieux, parce que le lieu est habité de diversités. Méme lorsqu'’l
parait isolé, clos, dans un terroir, le lieu recgoit par les écrans et les ondes les
stimulations qui changent la donne. L'imaginaire de celui qui vit dans la campagne la

plus reculée est transformé sans méme s’en rendre compte.



Les marqueurs identitaires traditionnels ne sont plus aussi déterminants qu’ils I'étaient
dans les communautés qui créaient des certitudes absolues, donc des identités
exclusives de l'autre. Nous sommes aujourd’hui dans des identités relationnelles : cela
veut dire que I’équation individuelle se construit non pas dans la capacité a mobiliser ce
qui serait différent de I'autre, mais la construction de soi et la construction des peuples
se font dans la capacité relationnelle de cet individu ou de ce peuple a entrer en relation
avec tout le divers du monde qui lui est donné.

Nous sommes sortis des absolus de la langue. Edouard Glissant dit qu’il écrit en
présence de toutes les langues du monde. Cela veut dire que I'outil qu’il utilise, et dans
lequel il doit construire son langage, peut se faire dans la mobilisation de plusieurs
langues, mais de maniére horizontale. La construction du langage aujourd’hui se fait
dans le désir imaginant de toutes les langues, et cela change absolument toutes les
perspectives que nous pouvons envisager. Des organismes narratifs apparaissent, qui
ne poursuivent pas le récit, qui explorent des situations existentielles inouies, qui nous
permettent de fréquenter l'incertain, I'impossible, 'inconnaissable et surtout
'impensable, qui nous permettent de fréquenter un monde désormais ouvert dans tout

un imaginaire relationnel. C’est cela, a mon avis, I'esthétique contemporaine.

Hier, I'écrivain utilisait une langue, et dans cette langue il construisait son langage. La
construction du langage de I’écrivain se faisait a partir des obscurités de la langue, de
ses profondeurs, de ses invisibles, de ses tressaillements, de ses silences... et c’est la
gu’il y avait de la puissance et du renouvellement de la langue. Aujourd’hui, ce travail
doit se faire dans les profondeurs d’une langue qui nous est donnée, qui peut étre une
langue maternelle, mais je crois de plus en plus a une langue matricielle, avec les
déplacements, les implantations, etc. La traduction est une question qui doit se poser de
maniéere relationnelle, parce que dominait jusque-la une forme de traduction qui passait
d’un absolu linguistique a un autre absolu linguistique : on mettait en transparence, on
transportait I'opacité d’'une langue dans la transparence d’une autre. Aujourd’hui, je crois

que le traducteur doit étre un berger des opacités, parce que la relation ne suppose pas



la standardisation, I'uniformisation et la mise en transparence : ce sont les colonialistes
qui voulaient que le monde soit transparent et qu’il n’y ait qu’une seule forme
d’existence, c’est pourquoi ils civilisaient, christianisaient, génocidaient... La relation
suppose que l'on accepte une forme d’opacité, et la vraie traduction, c’est celle qui
transporte d’une langue a l'autre I'opacité des choses. Nous devons rentrer dans une
déstabilisation totale, et comprendre que nous vivons dans des mystéres : le mystere de
la conscience, le mystére de la vie, le mystére de la mort, le mystére de la matiere, le
mysteére de l'univers, le mystére de I'infiniment petit, le mystére de l'infiniment grand...
Nous devons vivre dans ces mysteres et nous tenir debout : c’est ¢a I'esthétique
contemporaine. Il faut pratiquer cette esthétique-la dans les ceuvres d’art, car elle touche
’'océan sombre de I'esprit, et c’est dans cet océan sombre de I'esprit que les structures

individuelles vont se construire de la maniére la plus déterminante.

L’ceuvre d’un artiste est d’abord quelque chose qui le construit lui-méme ; si cette ceuvre
ne sert pas a l'artiste, a le transformer, a le rapprocher de cet imaginaire qui est un
imaginaire de la relation, cela n’a aucun intérét : cela veut dire qu’il n’est pas sincere et
qu’il n’a pas d’expérience a partager. L’artiste ne représente qu’une expérience intime,
une trajectoire, la confrontation d’'une conscience a un chaos-monde, et I'artiste met
cette expérience singuliere a disposition d’autres expériences. Les ceuvres doivent
permettre la constitution de cet archipel de lieux communs, de rencontres,
d’intelligences, de sensibilités, d’affinités qui vont peut-étre créer ce peuple invisible qui
nous manque aujourd’hui. Au-dela de ces communautés nationales, il y a un autre
peuple qui est potentiellement Ia, qui a un autre imaginaire, dont le « territoire » est un
espace ouvert et qui est désormais riche de toutes les civilisations et de toutes les
cultures, qui est proche de toutes les humanités. C’est cela I'objet de I'art comme de la
littérature. C’est cet imaginaire-la que I'artiste doit aujourd’hui transmettre. Nous devons
préparer nos enfants a des sociétés que nous ne pouvons méme pas imaginer, les
préparer a se construire non pas dans les identités ataviques ou les identités closes,
mais dans les identités relationnelles. C’est-a-dire dans une forme d’identité ou le

changement constitue la permanence.



