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L’artiste en berger des opacités  
Patrick Chamoiseau 
 
L’échelle de l’individuation est, paradoxalement, la seule qui permette à l’individu de 
s’enrichir, non pas d’éléments d’un territoire ou d’un lieu, mais à partir de son lieu multi-
transculturel et de vivre la totalité des stimulations qui viennent des autres lieux. Il faut 
opposer à la mondialisation économique capitaliste une autre ouverture qui est la 
mondialité. Ce qu’exprime Édouard Glissant en écrivant : « Je peux changer en 
échangeant, sans pour autant me perdre ou me dénaturer. » 
 
On a souvent l’idée que le rapport à toute la diversité va effectivement nous dénaturer 
ou nous faire disparaître… Non, on peut envisager simplement une formulation de 
l’identité relationnelle où ce qui fait la permanence, c’est justement le changement. C’est 
la différence avec l’identité atavique qui était exclusive de l’autre, qui cherchait des 
pérennités ; avec l’identité relationnelle, on se construit dans un flux permanent de 
rapports à l’autre, et ma permanence devient ce changement continuel dans lequel je 
m’enrichis avec les autres. C’est pourquoi la question du lieu est essentielle, parce 
qu’elle nous permet d’échapper à celle du territoire. Le territoire est ce que nous 
connaissons – mon pays, ma peau, ma langue, mon dieu, ma vérité, ma certitude ; le 
lieu est soumis au grand souffle de la diversité, à la multi-transculturalité et même si on 
ne s’en rend pas compte, nos imaginaires sont des imaginaires chahutés par les réalités 
du monde. Nous vivons désormais dans des lieux où l’individu reçoit des stimulations 
esthétiques, artistiques, sensibles qui lui permettent de construire ses symboles, son 
éthique, ses principes et ses valeurs. Ces stimuli, il les reçoit de la vie du monde, et non 
plus de la vie quotidienne de sa communauté. La totalité-monde stimule et construit ces 
individuations. Ces individuations existent non pas dans une espèce d’universalité 
abstraite, mais dans des lieux, parce que le lieu est habité de diversités. Même lorsqu’il 
paraît isolé, clos, dans un terroir, le lieu reçoit par les écrans et les ondes les 
stimulations qui changent la donne. L’imaginaire de celui qui vit dans la campagne la 
plus reculée est transformé sans même s’en rendre compte.  
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Les marqueurs identitaires traditionnels ne sont plus aussi déterminants qu’ils l’étaient 
dans les communautés qui créaient des certitudes absolues, donc des identités 
exclusives de l’autre. Nous sommes aujourd’hui dans des identités relationnelles : cela 
veut dire que l’équation individuelle se construit non pas dans la capacité à mobiliser ce 
qui serait différent de l’autre, mais la construction de soi et la construction des peuples 
se font dans la capacité relationnelle de cet individu ou de ce peuple à entrer en relation 
avec tout le divers du monde qui lui est donné.  
Nous sommes sortis des absolus de la langue. Édouard Glissant dit qu’il écrit en 
présence de toutes les langues du monde. Cela veut dire que l’outil qu’il utilise, et dans 
lequel il doit construire son langage, peut se faire dans la mobilisation de plusieurs 
langues, mais de manière horizontale. La construction du langage aujourd’hui se fait 
dans le désir imaginant de toutes les langues, et cela change absolument toutes les 
perspectives que nous pouvons envisager. Des organismes narratifs apparaissent, qui 
ne poursuivent pas le récit, qui explorent des situations existentielles inouïes, qui nous 
permettent de fréquenter l’incertain, l’impossible, l’inconnaissable et surtout 
l’impensable, qui nous permettent de fréquenter un monde désormais ouvert dans tout 
un imaginaire relationnel. C’est cela, à mon avis, l’esthétique contemporaine. 
 
Hier, l’écrivain utilisait une langue, et dans cette langue il construisait son langage. La 
construction du langage de l’écrivain se faisait à partir des obscurités de la langue, de 
ses profondeurs, de ses invisibles, de ses tressaillements, de ses silences… et c’est là 
qu’il y avait de la puissance et du renouvellement de la langue. Aujourd’hui, ce travail 
doit se faire dans les profondeurs d’une langue qui nous est donnée, qui peut être une 
langue maternelle, mais je crois de plus en plus à une langue matricielle, avec les 
déplacements, les implantations, etc. La traduction est une question qui doit se poser de 
manière relationnelle, parce que dominait jusque-là une forme de traduction qui passait 
d’un absolu linguistique à un autre absolu linguistique : on mettait en transparence, on 
transportait l’opacité d’une langue dans la transparence d’une autre. Aujourd’hui, je crois 
que le traducteur doit être un berger des opacités, parce que la relation ne suppose pas 
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la standardisation, l’uniformisation et la mise en transparence : ce sont les colonialistes 
qui voulaient que le monde soit transparent et qu’il n’y ait qu’une seule forme 
d’existence, c’est pourquoi ils civilisaient, christianisaient, génocidaient… La relation 
suppose que l’on accepte une forme d’opacité, et la vraie traduction, c’est celle qui 
transporte d’une langue à l’autre l’opacité des choses. Nous devons rentrer dans une 
déstabilisation totale, et comprendre que nous vivons dans des mystères : le mystère de 
la conscience, le mystère de la vie, le mystère de la mort, le mystère de la matière, le 
mystère de l’univers, le mystère de l’infiniment petit, le mystère de l’infiniment grand… 
Nous devons vivre dans ces mystères et nous tenir debout : c’est ça l’esthétique 
contemporaine. Il faut pratiquer cette esthétique-là dans les œuvres d’art, car elle touche 
l’océan sombre de l’esprit, et c’est dans cet océan sombre de l’esprit que les structures 
individuelles vont se construire de la manière la plus déterminante. 
 
L’œuvre d’un artiste est d’abord quelque chose qui le construit lui-même ; si cette œuvre 
ne sert pas à l’artiste, à le transformer, à le rapprocher de cet imaginaire qui est un 
imaginaire de la relation, cela n’a aucun intérêt : cela veut dire qu’il n’est pas sincère et 
qu’il n’a pas d’expérience à partager. L’artiste ne représente qu’une expérience intime, 
une trajectoire, la confrontation d’une conscience à un chaos-monde, et l’artiste met 
cette expérience singulière à disposition d’autres expériences. Les œuvres doivent 
permettre la constitution de cet archipel de lieux communs, de rencontres, 
d’intelligences, de sensibilités, d’affinités qui vont peut-être créer ce peuple invisible qui 
nous manque aujourd’hui. Au-delà de ces communautés nationales, il y a un autre 
peuple qui est potentiellement là, qui a un autre imaginaire, dont le « territoire » est un 
espace ouvert et qui est désormais riche de toutes les civilisations et de toutes les 
cultures, qui est proche de toutes les humanités. C’est cela l’objet de l’art comme de la 
littérature. C’est cet imaginaire-là que l’artiste doit aujourd’hui transmettre. Nous devons 
préparer nos enfants à des sociétés que nous ne pouvons même pas imaginer, les 
préparer à se construire non pas dans les identités ataviques ou les identités closes, 
mais dans les identités relationnelles. C’est-à-dire dans une forme d’identité où le 
changement constitue la permanence.  


