MOI, GRENOBLE NE ME MANQUE PAS-!

SUR QUOI SE FONDE NOTRE ATTACHEMENT A UNE VILLE-?
UN ENTRETIEN AVEC PIERRE SANSOT

Pierre Sansot aime fabuler, parler et croit vite & ce qu’il vient de raconter. Il aimerait étre citoyen
d’honneur de la ville de Marseille ois il est si bon d’étre secoué par le ressac des populations et de
naviguer d'un vallon & une colline, d’une langue & une autre. Nous lui avons demandé pourquoi il ne

sest jamais senti grenoblois.

Je n’ai jamais acheté d’appartement, pourtant j’aurais eu les
moyens, mais je ne me voyais pas y habiter. Habiter
fortement. Les gens confondent-: habiter, c’est ne pas pouvoir
vivre ailleurs, revenir méme si on est délogé. Aller d’une ville
a une autre n’est pas sérieux. Habiter est un terme fort. Une
ville peut-étre trés humaine sans que les gens y habitent.

Les gens raisonnent en fonction de I’école, de I'université-:
ils calculent les agréments de facon utilitaire, cela n’est pas
digne de I'authentique habitant. Habiter une ville, ¢a doit
étre une sorte de connivence-: la ville serait assez forte pour
polir ses habitants, comme I'océan les galets... les habitants
au bout de quelques mois auraient un teint grenoblois, des
maniéres grenobloises... de méme que la Bourgogne a fait
de fiers bourguignons, une ville peut vous polir... et méme
les nuages. Si j'aimais Grenoble, il faudrait que les nuages en
Bourgogne ou a Marseille me déplaisent. Je me dirais “oh, ca
ne vaut pas les nuages de Grenoble”. Or non, ce n’est pas le
cas, quand je vois les nuages ici, je me dis “tiens, il pleut, je
ne vais pas pouvoir jouer au tennis”. Alors qu’a Paris, oui, il fat
une époque ou le ciel de Paris m’importait. Cette collusion,
cette alliance surnaturelle, est-ce qu’elle existe pour certains
grenoblois-? Il faut les interroger, qu’ils vident leurs tripes,
pas de langue de bois... Cette affinité trés profonde,
est-ce qu'elle existe ici-?

L’état de manque-: est-ce que ces gens-1a, apres 2 mois
d’absence, éprouvent une délivrance-? Ils sont peut-étre
heureux parce qu’ils retrouvent leurs amis et leurs habitudes,
mais est-ce qu’ils éprouvent ce sentiment tres fort qui nous
affecte lorsque nous retrouvons une personne amie que nous
avions perdue de vue, cet éblouissement, ce presque vertige-!
Est-ce qu’ils éprouvent cela-? Il faudrait les interroger ces
soi-disant habitants de Grenoble-! Moi, Grenoble ne me
manque pas-!

Je mets la barre trés haut car je crois qu’habiter c’est
important. C’est comme habiter son propre corps. Si j'aime
une ville, je serais mécontent qu'on en modifie une part. C’est
compliqué parce qu'une ville est en devenir. Il faut qu’elle
soit toujours autre. C’est comme les enfants-: ils changent et
pourtant c’est toujours eux.

Une ville que I'on aime, il faut la modifier, I’embellir, oui
mais alors est-ce que c’est encore elle-? L'équilibre c’est-:
I’aimer comme elle est, avec ses défaillances, et en méme
temps, ne pas I'accepter telle qu’elle est, la modifier, mais
pas jusqu’a la perfection. Au fond, I’attachement d’une ville
est ambigu. Que je reconnaisse son timbre de voix, qu’elle ne
renie pas I’histoire commune que nous avons eue ensemble,
et qu'en méme temps elle soit autre, qu’elle soit toujours en

mouvement. Qu'un jour aussi je ne sois plus digne d’elle, ce
serait ¢a I'idéal. Comme un prof voudrait qu'un jour le disciple
le dépasse. Aimer une ville ce serait se dire “Allez, je la quitte,
elle est trop belle pour moi-!"

JEVOUDRAIS QUIL'Y AIT UN LIEN
SENTIMENTAL

Grenoble, on tourne autour, ce qui veut bien dire que
ca existe. On pourrait dire, comme les modernes,
c’est pas grave-: chacun son appartement, ses réseaux...
c’est abandonner I'idée de ville-: elle deviendrait un objet
a manipuler gentiment, a améliorer, il n’y aurait plus ce lien
sentimental... On nous gate-: une nouvelle patinoire, un
nouveau stade, un nouveau maire... mais je voudrais qu’il y
ait un lien d'une autre sorte.

A Narbonne, je fais le détour pour un certain boulanger.
Quand je suis pas la de quelques temps la dame me dit “on
ne vous a pas vu, vous avez ¢té malade”, c’est un village. Elle
m’a acheté “Du gott de la conversation”, elle voulait une
dédicace. Elle achete mon livre parce qu’il y a ce lien-: j’aime
son pain, et puisque j'aime son pain j'ai bon gott, si j’ai bon
gott je dois bien écrire... jeu de cascade.

La these idiote un peu utilitariste des modernes avec le
dentiste a 4-km, I'urologue a Vizille, 'orthophoniste encore
ailleurs. Ce libre choix me déplait-: il faut tout accepter d’'une
ville.

Mon réve serait que le quartier soit un tremplin pour toute
la ville. Que toute la ville soit dans chaque quartier, avec
sa singularité, son accent propre et que toute la ville y soit
quand méme, d'une certaine maniére.

Il y a des unions de quartiers-: ¢a c’est la vision hygiéniste,
progressiste, qui n’est pas forcément mauvaise, mais je parle
de quelque chose de plus absolu, quand tout est 1a, non par
complémentarité fonctionnelle... mais comme la Méditer-
ranée-: je mets les pieds dans I’eau a Sete, a Perpignan, a
San Rémo... c’est toujours elle, elle est présumée, toujours
absente et toujours la. Au loin, il y a Tunis, les barbaresques,
il y a des odeurs, des senteurs. Dans certaines villes idéales,
et c’est le cas de Marseille, a peine suis-je sur les escaliers de
la gare Saint-Charles que tout y est...

GRENOBLE NE M'A PAS MIS A L'EPREUVE

Quand j’ai écrit “Poétique de la ville”, j’étais a Grenoble, mais
dans ce livre au fond, je parlais de la capitale... Méme si c’était
quand méme un Paris plutot légendaire... C’est une ville dont
j’étais exclu en quelque sorte, exclu du luxe, méme si ma vie
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n’était pas en danger... Paris, quand j'étais étudiant, comme
beaucoup d’étudiants je n’avais pas beaucoup a manger-;
j’aimais ce froid et cette désolation, il faisait trés froid...

Je n’ai pas connu cette pénurie et cette désolation a Grenoble
en quelque sorte. Tant mieux pour moi, mais tant pis pour
Grenoble. Paris m’a importé, mais un Paris qui m’aurait
cocooné ne m’aurait pas intéressé-! Moi c’est un Paris de
novembre, ou la solitude pese, on en pleurerait presque
d’étre seul, mais aussi avec jubilation, avec la joie d’étre, peut-
étre pas un martyr, mais un témoin authentique.

Et puis c’est une question d’échelle-: Grenoble en 1954 était
une toute petite ville (au tennis club, il y avait les grandes
familles dont la richesse venait du Gant). Par exemple pour
la drague - nous c’était moins grossier, c’était la chasse - on
n’approchait pas les jeunes filles a plus de 10 meétres, on
n’était pas brutal... Faire ¢ca pendant des heures a Paris c’était
possible, ca nous déportait d’'un quartier a 'autre, du quartier
latin a la porte de Clichy ou d’Orléans, mais a Grenoble, on
aurait fait dix fois, vingt fois, trente fois le tour de la place
Grenette, ¢’aurait été ridicule... Alors qu’a Paris je pouvais-:
cette immensité, cette déportation.

Pour moi une ville, il fallait s’y frotter et en souffrir, il fallait
en baver, ne pas se laisser faire, ne pas se laisser humilier, lui
montrer qu’on était fort, qu'on était un rescapé. Cela
n’aurait pas eu de sens a Grenoble, ni méme a Nice ou a
Lyon.

C’est a Paris que j’ai fait mes premiéres armes, méme
dans le Paris actuel cela ne serait pas possible-! C’est bien
aménagg... Paris-plage c’est une vision touristique de Paris.
Paris a I'époque était dure-: une ville ne mérite le respect
que si elle est dure, si elle nous met a I'épreuve, nous grandit,
si elle nous écrase, nous fait chialer. Cela vous parait peut-
étre du romantisme mal placé - il y a tellement d’occasions
d’étre malheureux... Cette relation tres forte que j’ai eue avec
Paris, je ne I’ai pas eue avec un autre étre. Je sublime-? Je
déplace-? Transfert-? Psychologie de bon marché-? Mais non,
Paris c’était ca-: il fallait que j'en réchappe.

EST-CE QUE GRENOBLE EST MA
RESIDENCE SECONDAIRE-?

Qu’est-ce que le secondaire dans une ville, dans un étre-? Il
y a le couple infernal principal/secondaire, comme il y a le
couple ville-campagne, ville clandestine et officielle, voila ce
qui me déplait dans le secondaire. C’est un peu comme les
loisirs comme complément du travail, ce que ne sont pas la
belle oisiveté ou I'insouciance totale. Mais le secondaire, ¢a
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peut étre aussi le clandestin-: 1a ol I'on épanche les passions,
la ou I'on n’est pas en représentation, la ol I'on exprime ce
qui est refoulé par le primaire. Secondaire au sens de ce qui
dualise. Ce qui fait que le grenier n’est pas une piece comme
les autres. Ce qui fait que la cave, on n’y va pas uniquement
parce qu’on y met du vin. Ca serait trop beau si Grenoble était,
pour certains, secondaire en ce sens la. Elle serait secondaire
pour moi si je ne pouvais écrire qu'a Grenoble. Secondaire
si c’est la ville o1 je m’épends, ou je deviens moi méme. Or
moi je ne suis que d’'un seul bloc, délirant, que ce soit dans
un train, a Narbonne ou ici. Pour ce secondaire il faudrait
que je sois double. Mais alors, hypothése absurde, est-ce
qu’il y aurait des parisiens qui, pour se ressourcer, auraient
besoin de Grenoble-? Non point des Alpes ou d'un monastere
tibétain, mais de Grenoble-?

C’est curieux, les grenoblois ont des résidences secondaires
tres proches de Grenoble. Ne la quittent-ils pas-? Il faudrait
interroger les gens a Saint-Martin d’Uriage. Est-ce que ces
gens-la le soir ont une pensée émue pour leur appartement
en bas-?

La montagne fait un contrepoids terrible a Grenoble. On
pourrait dire que la Méditerranée fait du mal a Nice, que
I'océan fait du mal a Biarritz... et non-! ils s’appuient I'un sur
I'autre. Dans Grenoble souvent c’est alternatif-: oui j'aime
Grenoble, mais ce qui est bien c’est le ski, la montagne, c’est
la Savoie, c’est Belledonne... vous voyez ma nuance-? Dans
certains cas 'arriere-pays accote le lieu, dans 'autre, oui ils
font bon ménage mais il n’y a pas cette solidarité.

Est-ce que la montagne est présente matin et soir, ou est-ce
que ce n’est pas plutot-: on s’évade de Grenoble pour aller a
la montagne-? Ce n’est pas le méme sentiment.

ETRE DE NULLE PART

Je ne suis pas un marginal du tout, je suis 'homme le plus
conformiste qui soit...

Mais qu’est-ce qui pourrait m’attacher-?

Me marier, ce n’est pas un accident, mais j’aurais pu ne pas
me marier.

Avoir des enfants, c’est trés bien, mais mes enfants ne sont
pas tellement grenoblois...

Voter-? Souvent je ne vote pas parce que je suis loin... et je
ne sais pas pour qui voter...

Alors qu'est-ce qui fait qu'on s'attache-? A un lieu, 4 un
étre-?

J’essaie d’étre sincere-: incapable de me donner a autrui,
serais-je un indifférent ayant des ferveurs passageres, picorant
de-ci de-1a-? Qu’est-ce que je pourrais picorer a Grenoble-?



Il y a ce stade Lesdiguiéres et ses alentours. Y a-t-il des
chemins que je reprendrais pour le plaisir-? Pas str. En méme
temps, je n’ai pas la vertu du détachement, je ne suis pas un
dandy.

Qu’est-ce qui fait qu’'on pourrait s’attacher a une ville plutot
qu’a une autre-? Je vois plutét les signes, pas tellement les
causes-: en manquetr, étre en état de manque. Or je peux
rester deux, trois mois sans étre a Grenoble sans en souffrir
excessivement. Inversement, la jubilation, le choc, le trémous-
sement, la commotion, je ne I'ai qu’a Marseille. Méme a Paris
je n’éprouve pas le méme bouleversement. Certes il y a les
gares, celles du Nord et de I’Est auxquelles je rends visite.
Un lieu fort, c’est trés rare.

Une ville peuplée de gens qui se sentent de nulle part, est-ce
que ca peut définir une identité grenobloise par défaut-? Oui,
mais a minima, s’ils partagent un projet politique, comme
en 1968, Grenoble ville laboratoire... A Grenoble, nous
sommes de nulle part et de partout, mais en méme temps
nous avons des attachements... nous ne sommes pas des
étres insensibles... Grenoble serait un peu en avance.

LE MONDE N'EST PAS QU'UN OBJET A
SAISIR

Je ne suis pas enraciné, je ne suis pas nomade. J’ai des
attachements mais pas d’attaches. Je ne pourrais pas
concevoir une autre vie que celle que je vis. Avec d’autres
personnes, je ne pourrais pas. Un autre métier, je ne pourrais
pas. Comment mettre le nulle part en images ou en réalisa-
tions performantes-?

Ce nulle part, ¢a n’est pas celui du nomade aux semelles de
vent... Ce nulle part c’est celui de qui a un ordinateur et un
rasoir qu’il peut brancher a Tokyo ou a Johannesbourg...
L'un n’a besoin que de son courage et de lui méme, 1’autre
continue a envoyer ses ordres a la bourse ou qu’il soit, méme
a Vif-1!

Les gens aimeraient bien que la ville soit leur ville. Ils
ne sont pas acclimatés a I'idée que tout se vaut. Ou que
ce qui importe c’est uniquement le domicile ou le travail.
Sinon les élus peuvent démissionner et étre remplacés par
des gestionnaires. La ville, on s’y attache, cela importe, il
y a quand méme ce lien impossible, qui se dilue, mais pas
totalement. Par exemple place Grenette, ou rue Félix-Poulat.
Les gens aiment faire foule. Ils sont heureux d’étre ensemble,
ils s’attardent, ils ne filent pas dare-dare, ce qui veut dire que
le lieu est intéressant. Il y a des moments aussi. On ne peut
pas réver d'une passion perpétuelle, de tous les instants, ce

serait suffocant. Une ville aussi peut vous ennuyer. Alors il
vaut mieux la quitter, avant qu’il ne soit trop tard.

II n’y a pas que 'espace ou le temps qui priment. Malgré tout
on se polit avec les visages que 'on rencontre quotidien-
nement. Les lieux importent encore. Méme dans la notion
de proximité, d’'immeuble, qui peut paraitre réduite, micros-
copique, on fait ses épaules, on fait son teint journalier, au
contact. Ce n’est pas une vision poétique. Ou alors c’est
terrible, si le monde ne nous affecte pas. S’il n’est qu'un
objet a saisir... Non, les autres existent, et ils nous affectent
beaucoup plus qu’on ne le croit. Et pour qu’ils nous affectent,
il faut quand méme les voir d’'une facon qui ne soit pas tout
a fait ponctuelle. C’est un bonheur d’étre modifié¢ par autre
chose que par nous-mémes.
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