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IL N'Y A PLUS DE DIMANCHE POSSIBLE !
UN ENTRETIEN AVEC BERNARD STIEGLER
PHILIPPE MOUILLON

Il faut interrompre le cours pour reprendre le cours normal des choses, interrompre un moment le phénomène de perte 
qui consiste dans la consommation ou dans l’hyperactivité de la production, qui consiste à se perdre de vue soi-même, 
à ne plus savoir qui l’on est, à être absorbé. 

- Il y a peu, on s’endimanchait le dimanche, puis on 
enchaînait des rituels successifs - ainsi de la messe ou du 
repas de famille, autant de gestes appartenant à des repères 
collectifs locaux, familiaux, religieux ou nationaux dont 
l'emprise semble moins forte aujourd'hui. Cela permet-il à 
chacun d’utiliser le temps libre du dimanche pour s’inventer 
son propre temps et sculpter sa vie de façon singulière ?

“Notons tout d’abord que cette question du dimanche 
pourrait être celle du samedi ou du vendredi… Quoi qu’il en 
soit, il y a un point final (ou de départ) donné à la semaine, 
et il construit une calendarité. Au sens large, qui n’est pas 
le sens strict, la calendarité, c’est tout le rituel qui fait qu’un 
groupe humain, à un moment donné, se synchronise autour 
d’un dispositif quelconque. En général, cela a un lien avec 
le cosmos, avec la lune, le soleil ou les grands cycles, ce 
que j’appelle les programmes cosmiques.  Ils ne sont pas 
éternels, mais ils sont vécus comme tels. Cela existe dans 
toutes les sociétés : il n’y a aucune société sans une forme 
de calendarité.

Ces rituels se constituent dans une relation essentielle 
aux hypomnèses. Ce terme qui vient du grec désigne 
les supports de mémoire ou encore ce que j’appelle les 
rétentions tertiaires, c’est-à-dire des dispositifs dans lesquels 
la mémoire collective se dépose. Il s’agit tout d’abord de 
dispositifs de comptage, qui enchaînent sur le tatouage des 
corps, et qui se prolongent jusqu’aux ordinateurs et aux 
réseaux, en passant par les calendriers égyptiens, etc. Ces 
dispositifs ont une histoire très complexe, qui est au centre 
de l’humanité grecque. 

Ma thèse c’est que l’humanité se 
constitue par extériorisation de 
sa mémoire, et que cette extério-
risation induit des dispositifs 
sociaux qui sont rituels. 
Où commence l’humanité, du point de vue des rituels, on ne 
peut pas le dire. Il y a des traces de tout cela qui remontent 
très loin, et l’hominisation a 3 millions d’années. Il semble 
attesté que depuis 300 000 ans, il y a du rituel qui passe en 
particulier avec les sépultures, et ce, dès Neandertal. 

La société humaine se constitue finalement autour de ces 
pratiques que j’appelle calendaires au sens large, insépa-
rables de pratiques cardinales : calendrier et cardinalité se 
pensent ensemble. En réalité, il s’agit des mêmes dispositifs 
– des dispositifs bi-fonctionnels, si je puis dire. Par exemple, 
une mosquée est orientée d’une certaine manière, une église 
aussi, un cimetière également, et ce sont autant des lieux 
d’inscription d’un rituel temporel que des lieux d’organi-
sation de l’espace, et de rapports au cosmos. 

Dans cette histoire, un moment capital se joue au 
Néolithique, avec la sédentarisation et l’apparition de ce 
que l’on appelle les grands empires, qui vont développer 
des techniques d’anticipation par la notation. Les formes qui 
sont à l’origine de l’écriture apparaissent en même temps que 
les pyramides, qui sont des lieux mortuaires, et forment des  
dispositifs d’orientation : cardinalité veut dire orientation. 
Et finalement, ce que l’on appelle la civilisation (qui dit 
civilisation dit cité, urbanité, déterritorialisation, différen-
ciation entre un arrière pays et une ville, une urbanité sous 
une forme quelconque, une accumulation de ressources, une 
division et une hiérarchisation des rôles sociaux) correspond 
essentiellement à la constitution d’une calendarité au sens 
strict, cette fois-ci, et non plus au sens large. 

Cette calendarité au sens strict se constitue en articulant la 
réalité effective du social sur celle, cosmique, des astres : les 
Egyptiens et les Mésopotamiens puis les Grecs l’observent et 
calent leur vie sur celle des cieux dans lesquels ils voient des 
dieux. Tout cela engendre les premières arithmétiques, les 
premières géométries, la première astronomie… Ainsi, notre 
calendrier, comme identification des 365 jours de l’année, 
vient très tôt : les Egyptiens en avaient déjà connaissance, 
même si son calcul rigoureux n’advient qu’avec Thalès. 
Et ce calendrier est aussi une organisation du rapport à 
l’espace : lorsque vous regardez les étoiles, vous identifiez le 
nord, le sud, l’est et l’ouest. Ce sont les mêmes instruments 
qui permettent d’identifier les dispositifs calendaires et les 
dispositifs cardinaux. Séparer cardinalité et calendarité est 
impossible. 

 

Le symbolique et la mémoire 
symbolique se constituent autour 
du calendrier.
Le calendrier est un dispositif de commémoration : le retour 
du printemps, par exemple, date un rituel sacrificiel.
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La Pâque est d’une robustesse extraordinaire : ce rituel 
trouve sa source avant les temps bibliques. D’autre part, 
l’apparition de l’écriture permet de constituer une mémoire 
de longue durée, et donne lieu à une mythologie d’origine, 
tout d’abord, puis, avec la révélation mosaïque, puis 
christique, puis mahométane, à une révélation d’origine, où 
se forment des systèmes calendaires propres. Cette mémoire 
de longue durée déclenche la constitution des grandes 
religions monothéistes, mais elle aura aussi des incidences 
en Extrême-Orient.

Il faut ici remarquer que la calendarité grecque est composée 
de deux calendriers. L’un est politique, et l’autre est rituel. 
Mais le calendrier politique se distingue des pratiques 
rituelles sans pour autant être laïc : dans la cité grecque, il 
faut être pieux pour être un citoyen. Cependant, il n’y a pas 
de religion chez les Grecs : “la religion grecque” n’existe 
pas – et le mot religion est latin. Il y a en revanche des 
pratiques pieuses, et, en particulier, des rituels sacrificiels à 
respecter impérativement. Reste que dans la cité grecque, la 
calendarité ne se constitue pas simplement comme espace 
rituel, mais également comme l’espace politique. 

C’est au même moment que les Grecs cassent les espaces 
tribaux, en imposant la constitution de dèmes, en bâtissant 
des villes au cordeau (c’est déjà un urbanisme). Les Grecs, 
qui sont des fondateurs de cités, fondent à la fois les 
calendriers politiques et les organisations spatiales de la 
cité, qui accueillent les différents espaces rituels. Ce sont 
des espaces pour le temps, car finalement, un espace rituel 
est un espace pour que quelque chose ait lieu - que ce soit 
le théâtre, l’agora… L’ensemble de ces dispositifs est ce 
qui constitue le rapport de l’occident à son temps et à son 
espace. Et j’appelle ici occident un processus d’individuation 
psychique et collective d’un genre particulier. Tous les 
groupes humains constituent des processus d’individuation 
psychique et collective, et un être humain est psychique, 
et ne cesse de se transformer, mais en tant qu’il est inclus 
dans un processus de transformation plus large, que l’on 
appelle le social.

Vous pouvez, 10 minutes avant 
de mourir, avoir une idée qui va 
finalement vous faire devenir tout 
à fait autre que ce que vous aviez 
été pendant 80 ans - 

Un officiant peut alors vous donner l’absolution, voire vous 
convertir - ou bien vous pouvez  au contraire blasphémer 
comme jamais.
L’être humain est un être absolument plastique : il est 
dans un processus d’individualisation et de transformation 
permanente de lui-même. Cela est vrai quand il est en 
acte, parce que l’homme peut évidemment vivre comme un 
animal, comme un cloporte même ! L’homme par excellence, 
c’est celui qui jusqu’à la fin se transforme alors même qu’il 
cherche à être fidèle à lui-même. Socrate en est l’exemple : 
son dernier geste est le plus grand. Boire la ciguë, c’est 
ce qui lui confère tout à coup une autorité sur toutes les 
générations qui lui succéderont, pour des milliers d’années. 
Il va au bout de son individuation. Cependant, cette indivi-
duation psychique ne se constitue que dans la mesure 
où elle constitue une individuation collective. Comme 
l’écrit Simondon, je ne m’individue psychiquement que si 
cela produit une “résonance interne” dans le groupe. Par 
exemple, ces œuvres que vous m’avez présentées contri-
buent à individuer ceux qui vont les rencontrer ; elles les 
individuent isolément bien sûr, et d’abord comme leur 
solitude-même, et c’est pourtant là la source d’un devenir 
collectif dans leur faire-ville, ce faire-corps qu’est l’urbanité, 
et c’est ce processus qui constitue une société. 
Toutes les sociétés se caractérisent par le fait qu’elles ont 
des dispositifs spécifiques d’individuations psycho-sociales. 
En occident, cela passe par la mise en œuvre de techniques 
calendaires/cardinales dont les effets sont extrêmement 
variés - je dis l’occident mais, en fait, il y a bien des 
“occidents”, même si il y a un processus d’individuation 
occidental et qui leur est commun. Ce qui fait l’unité du 
processus d’individuation occidental, c’est la manière dont 
ce que Foucault appelait les hypomnémata - les supports 
de mémoires - sont instanciés comme principaux supports 
de l’individuation. 
Il y a trois sources cruciales pour comprendre où nous en 
sommes, nous, aujourd’hui.
Premièrement, le monothéisme, qui induit un certain type 
de rituels hebdomadaires, où le groupe se retrouve dans 
des lieux et des contextes rituels spécifiques – vendredi, 
samedi ou dimanche. Deuxièmement, la politique, comme 
l’espace collectif et temporalisé d’une publicité fondée par 
la Grèce, et qui organise une nouvelle distribution des rôles 
sociaux où émerge la représentativité. Troisièmement, et 
plus tardivement, la révolution industrielle, qui attribue à ces 
dispositifs calendaires et cardinaux de nouvelles fonctions 
– sans aucun précédent historique : 

IL N'Y A PLUS DE DIMANCHE POSSIBLE !
UN ENTRETIEN AVEC BERNARD STIEGLER
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La révolution industriel le 
constitue ainsi une rupture 
colossale dans l’histoire de 
l’humanité toute entière, et non 
simplement en occident, puisque 
les techniques de calendarité et 
de cardinalité sont alors mises au 
service de la production, au-delà 
du symbolique. 
Des conditions préalables à ce processus s’établissent dès les 
monastères, avec l’invention de l’horloge, qui est à la fois un 
constituant de la communauté religieuse et un événement 
de la mécanique, qui devient ainsi une technique, et bientôt 
une technologie. Cet engrenage, ou ce dispositif d’engre-
nages, finit par conduire, à travers la Renaissance (et un 
certain nombre d’événements qui s’étalent sur cinq siècles), 
au machinisme industriel et à ce que Marx analyse comme 
la mesure du temps de travail. 
Cette mesure est la soumission du corps à une calendarité qui 
n’est plus religieuse : c’est la calendarité de ce que Foucault 
appelle la société disciplinaire, où il s’agit de soumettre les 
comportements individuels aux impératifs sociaux d’un 
social qui ne se vit plus comme un rituel – qui se rationalise, 
comme dira Max Weber. 
Depuis la révolution industrielle, qui remonte à plus de 
deux siècles, se joue une transformation extrêmement 
complexe dont on n’a toujours pas fini de vivre, en France, 
les rebondissements. Par exemple, la politique de Nicolas 
Sarkozy pour faire du dimanche un jour non-chômé, un 
jour ouvrable, s’inscrit dans un devenir dont on sent que 
s’y expriment des contradictions, et dans lequel, en eaux 
profondes, se jouent de très graves questions : n’est-il 
pas très étrange que Nicolas Sarkozy d’une part crée les 
conditions pour liquider le dimanche sur le plan du sacré 
– car le dimanche dans toute cette calendarité est un jour 
sacré – et d’autre part produise un livre sur la religion et 
sa nécessité profonde comme vie spirituelle, ou se signe en 
voyant un bateau qui prend la mer, se mettant à assumer 
tout à coup une catholicité qu’on ne lui connaissait pas ? 
Ces agencements calendaires peu cohérents entre le profane 
et le sacré raniment en vérité de très vieilles questions.

- Le dimanche étant une suspension du temps profane ?

“Je crois que cette distinction se rejoue dans d’autres termes, 
au cours de l’Antiquité, et dans la considération desquels je 
crois qu’il faut de nos jours s’attarder : l’otium et le negotium. 
Qu’est-ce qu’un dimanche pour un chrétien ? C’est le jour du 
Seigneur, qui est aussi le jour du retour à soi. C’est le jour où 
l’on va retrouver la communauté des fidèles, écouter un prêche, 
communier et finalement progressivement être réintroduit 
dans cette communauté en tant qu’elle est fondée par cette 
fidélité, par l’officiant, par le curé - littéralement celui qui prend 
soin (cura) de quelque chose, de moi, du troupeau - où l’on 
se retrouve comme soi (face à Dieu)…. Ce moment-là est un 
moment sacré : si je lui échappe, je m’échappe totalement. C'est 
pour le fidèle une façon de se retrouver lui-même car dans le 
temps profane de la semaine, il s’échappe à lui-même. 
Cependant, nous vivons dans une société qui dit que Dieu 
est mort.  Qu’est-ce que veut dire que “Dieu est mort” ? 
Qu’il n’y a plus de sacré ? Est-ce que tout, étant sécularisé, 
est profanable, sinon profané ? Il ne fait pas de doute que 
ce qui fait la puissance de la cité grecque est justement le 
devenir profane – qui n’est pourtant pas une sécularisation. 
La cité grecque rend accessible aux profanes des choses qui 
étaient cachées et inaccessibles – via l’écriture – et c’est ce qui 
engendre le fabuleux dynamisme que l’on a appelé le “miracle 
grec”. Mais la cité maintient aussi le culte d’un autre plan, et un 
espace constituant une différence entre dieux et mortels, une 
différence sans laquelle la cité n’aurait pas lieu, sans laquelle 
il n’y aurait pas de cité. 
Que signifie le fait de dire, après Hegel, que Dieu est mort ? Que 
Dieu soit mort signifie d’abord que tout est calculable : Dieu 
c’est un nom de l’incalculable.

La société capitaliste pose en 
principe que tout est calculable, 
il n’y a absolument plus rien 
d’incalculable. 
Il y a là une intéressante contradiction – car la classe 
bourgeoise et capitaliste est pieuse, et on la dit “réactionnaire” 
dans la mesure où elle “réagit” contre ce devenir-profane 
de toutes choses. Or, dans cette organisation calendaire par 
laquelle le curé prend soin des âmes dont il est en charge, 
au sein de ce que l’on appelle une paroisse, s’exprime une 
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modalité d’affirmation d’une différence, parmi d’autres 
possibles, entre le plan du calculable et celui de l’incal-
culable, et qui peut se jouer sur d’autres plans que le plan 
religieux. C’est pourquoi je parle d’otium et de negotium. 
L’important est ici le culte d’une différence, et en tant qu’un 
tel culte organise une calendarité, c’est à dire un rythme 
social.
L’otium est la liberté de prendre soin de soi au nom d’un 
hors-de-soi supérieur à soi. L’otium, traduit en français, 
désigne le loisir. L’otium est une pratique qui donne la 
liberté de prendre soin de soi au nom de quelque chose de 
supérieur à soi. Cette chose supérieure à soi peut s’appeler 
Dieu, et donner ce que j’ai appelé un otium du peuple. 
Mais la pratique peut être celle des mathématiques, de la 
philosophie ou de la peinture – non pas comme hobby, mais 
comme moment d’interruption du cours ordinaire des choses 
vouées à la sub-sistance (c’est à dire à la satisfaction des 
besoins de conservation de soi), et par où peut s’ouvrir cette 
fleur qu’est mon existence. 

Mon existence ne se résume pas à 
ma subsistance : elle est de l’ordre 
du désir, et ce que je désire est de 
l’ordre de l’incalculable. 
Mon désir ne peut désirer que ce qu’il considère être 
absolument singulier et incomparable, donc incalculable. 
Or, on ne peut calculer que des choses comparables. Ce désir 
peut porter toutes sortes de noms, peut s’attacher à toutes 
sortes d’objets, les objets sexuels en tant qu’ils deviennent 
des objets d’amour, les objets de sublimation plus généra-
lement, et Jésus-Christ est un tel objet – si désirable que les 
Carmélites l’épousent. Mais l’objet de  l’art est aussi un objet 
de cette étoffe : celle du désir qui ne compte pas.
L’otium traduit en latin ce que les Grecs appelaient skholé : 
un processus qui consiste à atteindre une sphère qui n’est 
pas réductible à la nécessité de la subsistance. L’otium a 
organisé la société pendant plus de deux millénaires. Chez 
les Grecs, c’est ce qui fondait et légitimait l’existence de 
l’esclavage : il y avait ceux qui assuraient la subsistance, 
et ceux qui avaient droit à l’existence entendue comme ce 
qui permet de cultiver la skholé - c’étaient les citoyens, 
en tant qu’ils pouvaient et devaient cultiver leur liberté. 
Il s’agissait en cela de se mettre en suspens, en retrait par 

rapport aux contraintes du social, sans se couper du tout, 
mais en cultivant un autre plan et un autre temps dans un 
autre espace. 

Depuis les premiers Grecs présocratiques, jusqu’à “l’honnête 
homme” du XVIIIe siècle, il y a bien des formes d’organi-
sation de l’otium ou de la skholé. Et il y a ce que j’aime 
appeler un “otium du peuple”. Pendant très longtemps, les 
fidèles furent considérés comme des manants qu’il fallait 
maintenir dans la fidélité à Dieu parce qu’il fallait les 
contrôler - les serfs étaient proches des esclaves. Et puis 
il y a eu le mouvement très important de la Réforme, lié à 
l’apparition de l’imprimerie, c’est-à-dire une nouvelle forme 
d’hypomnèse, contexte de la révolte de Luther contre son 
monastère et de sa nouvelle conception de l’ecclésia. Luther 
est un moine qui vient affirmer la possibilité d’un otium du 
peuple, soutenant qu’il faut que les fidèles sachent lire parce 
c’est dans un rapport direct au texte, dans la confrontation 
directe avec la parole du Christ, que la créature peut être et 
rester fidèle. Or, l’église est devenue, aux yeux de Luther, un 
système fiscal qui éloigne de la foi. Et Luther conçoit ainsi 
un otium du peuple que la contre-réforme prend rapidement 
à son compte, à travers Ignace de Loyola, au nom du pape 
cette fois-ci, et c’est ainsi que les jésuites apparaissent et 
développent leur discours sur l’alphabétisation, faisant 
du dimanche, et à travers le missel, le jour d’une pratique 
hypomnésique pour tous. 

À partir des XIXème et XXème siècles, une énorme transfor-
mation se produit qui résout – temporairement – un 
problème endémique du capitalisme : la surproduction de 
biens de consommation (le monde industriel produit plus 
que les gens solvables n’ont besoin). Et c’est pourquoi le 
capitalisme utilise bientôt les technologies symboliques 
pour capter le désir des individus et le détourner vers les 
intérêts de la production, c’est-à-dire vers les objets de la 
consommation. Ainsi se développent les  moyens de ce que 
l’on appelle bientôt le marketing. Quelque chose d’abso-
lument nouveau se produit ainsi, qui sera ensuite théorisé 
de manière généralement insane et idéologique, et que l’on 
va appeler la société de consommation puis la société des 
loisirs. 

On nous fait croire que l’homme 
moderne prétendument post-

IL N'Y A PLUS DE DIMANCHE POSSIBLE ! 
UN ENTRETIEN AVEC BERNARD STIEGLER
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industriel est loisible de son temps.
En réalité, ces soi-disant temps 
de loisirs deviennent, à partir des 
années 1960, avec l’explosion des 
médias, des temps de dressage 
et de captation de la libido qu’il 
s’agit d’orienter vers les objets de 
la consommation. 
Les industries du “loisir” sont en réalité une fonction du 
système de production/consommation. 

Aujourd’hui, et bien que Dieu soit mort, il y a une espèce 
de reviviscence des problèmes de spiritualité. Elle exprime 
une inquiétude fondamentale à l’égard de l’incalculable 
et de sa négation. À partir du XIXe siècle, c’est l’art qui 
devient, principalement pour la bourgeoisie, la surface de 
projection de l’incalculable. Ce qui signifie que la singularité 
esthétique en devient le foyer. Or, ce que j’ai analysé comme 
la société hyperindustrielle, qui caractérise notre temps, 
tend à éliminer tout ce qui fait obstacle à la circulation du 
calculable, dont le nom est la marchandise, et c’est pourquoi 
l’on veut supprimer ces jours fériés où l’on ne peut pas 
commercer, et qui ne furent pas pour rien, d’emblée, des 
jours de culte – c’est à dire d’épreuve de l’incalculable. 

Il est certes tentant de dire qu’il n’est pas rationnel que 
lorsque les gens sont libres de faire ce qu’ils veulent 
puisqu’ils ne travaillent pas, on les empêche d’aller faire 
leurs courses par exemple. Pourtant, je trouve ce raison-
nement catastrophique : l’interruption du cours ordinaire 
des choses est absolument essentielle pour l’existence. Et 
cet étrange ennui dont tous les adolescents se plaignent le 
dimanche est un moment essentiel de la vie. Nietzsche fait 
de l’ennui la condition d’une vraie pensée. Il faut beaucoup 
s’ennuyer, et souvent être ennuyé par les autres, pour lire, et 
pour découvrir les immenses richesses que seule peut donner 
la lecture. Proust s’ennuya mortellement.

Il y a aujourd’hui très peu de gens qui organisent leur temps 
comme ils le veulent. Certains artistes peut-être. Les gens 

vraiment riches se comportent souvent comme d’énormes 
consommateurs, et je ne suis pas sûr qu’ils aient un rapport 
plus libre à leur propre temps. Il n’y a pas grand monde 
aujourd’hui qui ait un rapport libre à son temps. Or, ce 
moment de la liberté est le temps du soi, c’est comme ce 
moment qu’un moi devient un soi et peut véritablement 
s’individuer, et c’est aussi le moment où se réinvente le 
social, le lien à la famille, aux amis, à la cité, au cercle du 
travail ou plus généralement de la collaboration, etc. C’est 
là ce qu’on pourrait appeler finalement l’échappement de 
l’horloge sociale, tout comme dans l’ordinateur il y a un 
battement d’horloge qui remet x fois par seconde les choses 
en phase avec leur zéro, pour que le cycle se produise – et 
l’échappement est le cœur du mécanisme horloger. 

Quelle que soit la civilisation, 
il y a un jour de la semaine 
spécifique, un jour d’interruption 
qui est en fait un redémarrage et 
qui échappe au calcul. 
Tel est l’échappement, et c’est aussi ce que les philosophes 
appellent une épokhè, une mise en suspens. Il faut 
interrompre le cours normal des choses pour qu’il puisse 
reprendre. Il faut plus que jamais interrompre, aujourd’hui, 
cette perte de soi qu’est la consommation devenue addictive, 
tout comme l’hyperactivité de la production, par où l’on se 
perd de vue soi-même, ne sachant pas qui l’on est, comme 
s’en plaint Richard Durn peu de temps avant de massacrer 
huit conseillers municipaux. La suppression du moment 
social d’interruption qu’est dans nos sociétés le dimanche 
s’inscrit dans un processus de désindividuation et désubli-
mation généralisée. 

Durant les années 1960, la télévision s’est emparée du 
dimanche, et de l’ennui, et c’est ainsi qu’advient finalement 
l’émission Dimanche Martin, ou d’un équivalent, faisant 
de l’ennui une arme pour imposer le règne de la bêtise. 
Je suis né avec la télévision : en 1952, mon père était en 
train d’apprendre l’électronique, et il a fabriqué le poste de 
télévision familial. Très peu de gens avaient la télévision en 
1952. En 1960, les possesseurs de téléviseur ne représen-
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taient encore que 13% des français; en 1970 ils étaient déjà 
70,3%. Aujourd’hui ils sont 97%. Ainsi sont apparues ce 
que l’on appelle les industries de programme par lesquelles 
s’est mise en place la calendarité audiovisuelle qui s’est 
substituée aux rituels existants, et qui les ont purement et 
simplement détruits – même s’il y a des émissions religieuses 
à la télévision (et les télévangélistes ne tarderont pas à 
débarquer chez nous).

- L’époque semble caractérisée par une soumission au temps 
du travail, au temps des transports, au temps des achats, au 
temps des médias, jusqu’à une société totalement synchrone, 
laissant peu de marge d’initiative individuelle ?

“Le dimanche est à la fois ce qui interrompt le cours des 
choses et ce qui leur donne cours : il est la source d’un 
courant. L’être qui existe, qui ne se contente pas de subsister, 
recherche des objets de désir, c’est-à-dire des objets incalcu-
lables : des singularités. Et à travers les objets singuliers qu’il 
recherche, c’est lui-même qu’il singularise : s’individuant, il 
adopte des comportements imprévisibles et incontrôlables, 
que le capitalisme actuel tente d’éliminer. Or, le capita-
lisme ne va pas pouvoir continuer ainsi longtemps : il se 
détruit lui-même en anéantissant le désir. Le capitalisme qui 
fonctionne sur la base du désir est en train de le détruire 
et se détruit inévitablement, ce qui n’est pas une bonne 
nouvelle. 

La singularité est ce qu’on 
cherche à détruire, à éliminer. Or 
la singularité produit la néguen-
tropie du système – c’est à dire 
son avenir.”

- Les individus vivent de plus en plus dans le présent et le 
temps réel s’impose comme le temps dominant des échanges 
sociaux. Que pensez-vous de cette domination ? 

“Il n’y plus de passé. Les technologies de contrôle font en 
sorte qu’il n’y a plus de passé individuel, et qu’il n’y a plus 
de passé collectif non plus. Ainsi quand on va acheter dans 

une grande surface avec une carte de fidélité, on est profilé, 
catégorisé à partir des objets que l’on consomme, contrôlé 
dans les moindres détails de sa vie. Code barre, carte bleue 
et carte de fidélité sont des technologies de contrôle, qui 
automatisent le réassort, en temps réel et à flux tendu. Il n’y 
a plus aucun délai, ce qui veut dire qu’il n’y a plus d’inter-
ruption : il n’y a plus de dimanche possible, plus aucun 
arrêt où que ce soit dans la chaîne. Tel est le dispositif qui 
domine aujourd’hui, et qui ne peut pas continuer : il ne peut 
en sortir qu’une immense débandade.”

- Michel de Certeau doutait de la profondeur de cette 
aliénation et recherchait inlassablement dans les pratiques 
quotidiennes, les détournements : bricolages de survie des 
populations, ruses et astuces de chasseurs, trouvailles 
jubilatoires, poétiques et guerrières, comme autant d’immé-
moriales intelligences ?

“On sent bien que les êtres humains continuent à désirer 
pratiquer des choses et non pas simplement les consommer. 
Cependant, le marché identifie tous ces segments d’acti-
vités pour en faire des segments de marché justement, et 
non simplement des moments d’existence. Il tend à les 
transformer non plus en pratiques mais en usages – et de 
Certeau n’a pas vu la différence entre usage et pratique. Le 
bricolage, c’est typiquement cela : le type a envie de monter 
son mur avec des moellons, on va lui donner des techniques 
pour que ça aille beaucoup plus vite, que ce soit moins 
cher…, et finalement il n’y a plus de pratique. 

C’est une espèce de prolétari-
sation de la production amateur, y 
compris de la pratique du sport.
La pratique sportive est une des seules qui reste aujourd’hui. 
Je ne parle pas de Zidane qui est un très grand praticien, 
et c’est sans doute pourquoi il est aimé : les gens désirent 
et admirent la pratique, et pour cette raison ne veulent 
pas simplement pratiquer eux-mêmes mais voir pratiquer 
les autres. Je parle ici du joueur de foot ou du cycliste du 
dimanche - ces gens qui savent qu’il y a là quelque chose 
qui n’a pas de prix – et je vous le dis avec beaucoup de 
conviction : je fais moi-même du vélo le dimanche. Il est 
heureux qu’il y ait encore cela. 

IL N'Y A PLUS DE DIMANCHE POSSIBLE ! 
UN ENTRETIEN AVEC BERNARD STIEGLER



75   I   LOCAL.CONTEMPORAIN

A certains égards au moins, les analyses de Michel de 
Certeau se sont combinées avec la théorie de la “société des 
loisirs” dite “postindustrielle” de Touraine, et si vous croisez 
Touraine et de Certeau, vous avez une image assez fidèle 
aux incuries de la social-démocratie, peu apte à la pensée 
critique, beaucoup plus dérégulatrice que le gaullisme, et au 
service de la “libération totale” qui croit que le dimanche 
peut avoir lieu tous les jours et qui œuvre à la destruction 
de l’otium et au développement du capitalisme. Ce discours 
sur les usages efface la question de la pratique. Prolétarisé, 
l’ouvrier perd ses pratiques, c’est à dire ses savoirs, et ses 
outils, et devient usager de la machine, et passe du statut 
d’ouvreur de monde, comme son nom l’indique, à celui de 
servant de machine, sinon d’esclave. Mais c’est aussi vrai 
dans le tertiaire et de plus en plus des cadres qui s’adaptent 
aux systèmes d’information qui les privent de leurs  savoirs. 
Un être, aussi crétinisé qu’il puisse être, a toujours une 
activité qui demeure irréductible : dans l’être humain, il y 
a le désir, et c’est ce que de Certeau sait très bien, et c’est 
depuis ce savoir qu’il parle. Mais il sous-estime la manière 
dont le capitalisme, ayant fait de l’exploitation du désir son 
principe au XXème siècle, finit par le détruire, et rend l’être 
humain inhumain, parce que sans désir. 

Aujourd’hui, on est dans la 
pulsion. Le capitalisme ne vise 
plus le désir mais la pulsion. 
Dans la consommation alimentaire par exemple, c’est 
la compulsion de répétition qui est visée. La psychiatrie 
identifie des pathologies de consommateurs qui peuvent 
devenir source de grands problèmes de santé publique. Freud 
définissait le désir comme ce qui dépasse le pulsionnel en 
liant les pulsions. C’est pourquoi la pulsion sexuelle n’est 
pas le désir : l’objet libidinal n’est pas simplement sexuel, 
c’est, en tant qu’objet du désir, un objet sexuel en voie de 
désexualisation. La femme ou l’homme que j’aime est un 
objet de désir sexuel dans la mesure où je l’ai désexualisé,  
ou j’en ai fait l’objet non seulement d’une relation sexuelle, 
mais une relation d’amour qui dépasse la pulsion qu’est 
la sexualité – tout en passant par elle. La sublimation est 
déjà là. 

Dans la société actuelle, on en est arrivé à faire reposer  le 
développement économique et industriel sur un dispositif 
pulsionnel qui détruit l’économie et l’énergie libidinales parce 

qu’il détruit le narcissisme primordial par lequel, lorsque je 
regarde la télévision, même si je parais complètement passif, 
je suis encore actif, parce que mon narcissisme projette des 
singularités dans ce qui semble être la banalité même. Ce qui 
fait que je peux projeter narcissiquement de la singularité 
dans un objet commun, et banal, et même débile comme 
sait l’être un feuilleton télévisé, c’est que la manière dont je 
regarde la chose par rapport à mon voisin est singulière dans 
la mesure où mon passé n’est pas le passé de mon voisin. 
Cependant, dès lors que l’industrie  de programmes permet 
de contrôler absolument tous les modes de vie, la singularité 
s’effrite : je regarde les mêmes émissions que mon voisin, 
j’entends le mêmes discours au journal de 20 heures, je vois 
les mêmes images, je me fabrique le même passé, c’est à dire 
que je n’ai plus mon passé – mais des images passent par 
moi qui me vident de  toute ma singularité. 
Nous subissons tous de près ou de loin ce processus d’hyper-
massification. Il nous accable, nous démoralise dans tous 
les sens du mot. Et il ne faut pas confondre ici l’usage et 
la pratique parce que l’usage est ce qui ménage un espace 
d’appropriation individuel particularisable, c’est-à-dire 
caractérisable par des calculs, au sein de ce que par exemple 
le marketing appelle des tribus. Les tribus qu’engendre le 
marketing visent à transformer le singulier en particulier, et à 
rendre le singulier calculable, mais du même coup l’éliminent 
tribalement. Tous les nouveaux objets communicants  sont 
actuellement socialisés en classifiant la jeunesse par la 
diffusion et le renforcement des comportements tribaux que 
l’on appelle précisement des usages et qui constituent des 
niches, par rapport auxquels il y a des niveaux de solvabilité 
requis : à un type d’usage correspond un niveau de revenu ; 
tout est traitable en parts de marché, c’est pour ça qu’il n’y 
a plus d’otium. Aucune classe n’échappe à cela.”

- Le dimanche qui fut originairement le jour sacré pour la 
chrétienté, le jour du repos, de la méditation est réduit, par 
la marchandise, à un jour de flux comme les autres ?

”Tout à fait. C’est pourquoi que je parle de prolétarisation 
généralisée, y compris parmi les personnes à hauts revenus. 
La prolétarisation ce n’est pas une affaire de ressources 
économiques : c’est une affaire de ressources symboliques.”
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