AUJOURD HUI, SUIS-JE DE TROP ?

JE SUIS COMME UN VOYAGEUR EGARE QUI SE SERAIT TROMPE DE PAYS ET QUI N'ENTENDRAIT

PAS LA LANGUE DE SES HABITANTS !
PIERRE SANSOT

Avec Pierre Sansot sest éteinte une figure du flineur pour lequel tous les jours de la semaine valent le dimanche,
“Une espece rare qui assume ce beau role de voyant et de témoin” comme il se définissait lui-méme.

Je reste. Maintenant que la plupart de mes amis ont disparu,
a qui parler, qui peut entendre un langage aujourd’hui fané ?
Plaider pour des valeurs qui ne sont plus de mode ? Je ne
suis pas fier d’étre encore de ce monde. Nous avions juré
de ne jamais nous quitter et j'ai assisté a leur disparition
sans broncher. Il y a de ma part une forme de trahison et je
pourrais éveiller le soupcon. Quand, a la suite d’'une rafle,
la police rendait la liberté a un membre d'un réseau, on se
demandait s’il n’avait pas vendu la méche. A la suite de
quelles compromissions ai-je été épargné par la vie ?

Je suis comme un voyageur égaré qui se serait trompé de
pays et qui n’entendrait pas la langue de ses habitants.
Je suis comme un prisonnier qui au retour de son camp
s’apercoit que durant sa détention, sa ville a été bombardée
et rasée. La ou il déambulait dans un aimable jardin, il
n’y a plus que quelques ruines. Le collége ou il acheva ses
études est devenu un parking. C’est ainsi que je cherche en
vain aujourd’hui mes Dupont : le Dupont latin si proche
de la Sorbonne, le Dupont Bastille ol je commandais une
consommation en compagnie d’'une de mes cavalieres du
Balajo. A Nice, ou sont donc maintenant les villas de maitre
du Boulevard Dubouchage, et a Cimiez les grands hotels de
la Belle Epoque ? Je m’égare ridiculement parce qu’on prend
plaisir a m’égarer.

Un professeur habile termine son cours a l'instant précis
ou la sonnerie du college retentit. Une bonne ménagere
n’encombre pas sa cuisine de trop de restes. Et voila que j’ai
excédé mon temps de parole, mon temps de vie, insensible
aux baillements de mon auditoire. Les plus grands se sont
retirés a temps, autour de la quarantaine (je ne peux imaginer
le Christ déambulant jusqu’a cinquante ans sur les chemins
d’une Palestine trop connue, ni Alexandre jouant les papys
géteux sur le tard de sa vie). La vie est pour la plupart d’entre
nous un long marathon : une course de fond ou de demi-
fond nous suffirait. Quoiqu’il arrive maintenant, j’aurais
accompli un parcours honorable. Je lorgne du c6té de ceux
qui courent avec moi. Quand I'un d’eux s’arréte, épuisé, j’ai
pour lui un regard de compassion et je me félicite d’avoir été
épargné. Quelques spectateurs nous applaudissent, un peu
étonnés que nous n’ayons pas abandonné. Je me demande
s’ils n’espérent pas le moment ou, le visage défait, nous nous
effondrerons sur les bas-cotés.

Je demeure (je préfére ce verbe a celui de rester), je résiste.

Mais ai-je vraiment résisté ? Si tel avait été le cas, jaurais
recu davantage de mauvais coups qui m’auraient mis a mal.
La chance m’a souri ou bien peut-étre je me suis défilé,
non point par lacheté mais parce que je n’aime pas les
affrontements. Je méprisais, je me moquais, je plaignais
presque les étres suffisants. S’ils se révélaient trop nocifs,
je prenais le gourdin et avec quelques amis je les chargeais.
Méme mes maladresses, mes gaucheries, mes étourderies me
servaient : qu’avait-on a redouter d'un étre aussi inoffensif ?
Ils s’amusaient a I’école, a la caserne, sur les boulevards d'un
étre aussi extravagant qui les tirait de leur torpeur. Certains
croyaient méme que j'avais de l'esprit et que j'avais mis
au point un numéro désopilant. C’est ainsi qu'un colonel,
qu’un président d’Université, qu'un inspecteur des Impots
ne sanctionnerent pas mes bévues. Puisse Dieu, lui aussi,
user de la méme indulgence et interrompre, eu égard a mon
numéro, le concert des anges.

Je reste. J'insiste. Mon insistance a exister peut déplaire.
Nous en voulons légitimement a 1'un de nos invités qui,
apres avoir déjeuné, ne nous quitte pas, bavarde sottement
et gache notre apres-midi. Je feins, je feins de ne pas
apercevoir leur impatience. Viendra peut-étre un jour ou
je ne pourrai plus faire preuve d'un tel détachement. Les
places sur cette terre seront devenues rares. On n’admettra
plus que certains d’entre nous ne désertent pas une place
qu’ils occupent depuis longtemps : dans un hoépital, aux
urgences, lorsque les couloir sont bondés, sur une plage
totalement recouverte de corps allongés. J'ai entendu un
jeune homme s’exclamer : “Et dire qu’ils nous piquent les
derniéres réserves de la Sécu ! "

Je reste, j'insiste, ou plutdt je subsiste. Aujourd’hui j’ai
pris place sur le canapé de mon salon pour assister aux
exploits des géants de la route ; autrefois, je me mesurais au
Tourmalet, je le descendais a tombeau ouvert au risque de
succomber a une mauvaise chute. J’assiste a des rencontres
de foot ; autrefois nous nous disputions la balle sur un
terrain vague et la partie s'interrompait a la suite de mauvais
coups venus des deux camps. Dans un bus, une dame
parvenue a la cinquantaine, pour ma plus grande honte,
insiste pour me céder sa place : autrefois, je prenais au vol
la plate-forme d'un bus.

Viendra peut-étre un jour ol je subsisterai tout a fait. Je
prétends pour l'instant que ce verbe déprimant ne me
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convient pas. Je monte et je descends les étages de mon
immeuble. Je respire. J'entends, je vois, j'use de mes sens
avec d’autant plus d’acuité et de bonheur qu’'un jour ils me
seront sans doute retirés. Je déambule au marché au milieu
des offrandes des fruits de la terre. Mon ceil s’éblouit des
premieres asperges, des premieres cerises, du premier raisin
mais tout aussi bien, j’achete religieusement les derniéres
bottes d’asperges, les derni¢res grappes de raisin. Qui me
plaindrait, quand les jours déclinent, je les accompagne
dans leur chute, sur le mode d’'une mélancolie souriante,
et quand, a nouveau, ils s’allongent, je les encourage a le
faire vaillamment.

Les jours s’en vont, je demeure. Le passé n’est pas quelque
chose qui me retirerait de mon présent pour ronchonner et
le bouder. Il appartient a I'instant que je vis. Il lui donne
de I’épaisseur. Mes souvenirs ne suscitent pas le regret mais
I'émerveillement et la gratitude. Il me fut donné beaucoup
et plus que je ne méritais, a tel point que je me demande
parfois si je ne devrais pas restituer ce qui m’a été accordé
indiment. Je polis, je repolis ces instants parfaits. Ils gagnent
en douceur. Quand je traverse un mauvais moment, il m’est
toujours possible d’aller les quérir dans le grenier de ma
mémoire. Un jour, peut-&tre je manquerai de souffle pour
gravir I’échelle qui mene jusqu’a lui. Faute de ces grains que
je croyais immémoriaux, je danserai le ventre vide devant
un buffet fermé a double tour.

La véritable et pathétique déchirure se produira quand
auront a leur tour disparu les personnes avec lesquelles il
m’était possible de m’entretenir de nos chers défunts. Mes
paroles, mes évocations se perdront dans le désert et cette
fois je saurais que je suis irrévocablement seul.

Je ne suis pas pour autant seul sur cette terre. Le monde
continue a me parler, a me faire parvenir des messages
odorants, sonores, parfois tactiles. Dans la rue, je me fraie un
chemin, I’on me bouscule ou 'on me céde la voie. Il arrive
que l'on réponde a mon sourire par un autre sourire. Ce
matin, tandis que je déambule avec un certain affairement
dans les halles, un garcon que je connais a peine, vaguement
alcoolo, au métier incertain m’interpelle : “votre précipi-
tation a exister m’étonne de votre part”. Comme la formule
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est belle de la part d'un individu que je croyais quelconque !

Ma curiosité a I'égard du futur est entiére. A mon sens, il
sera plus riche que mes années antérieures. La musique,
la peinture, I'architecture ont pris des voies nouvelles. Je
crois découvrir a la fois des menaces et des promesses. Nous
sommes en train de saccager notre plancte et quelle terre
léguerons-nous a nos enfants ? Des espoirs : les occidentaux
découvrent peu a peu qu’ils ont des obligations a I'égard
des autres continents. Une telle histoire en train d’advenir
mériterait que j'assiste a son avenement. D’'une certaine
maniere, notre société et notre terre sont plus belles que
jamais.



