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La vraie folie n'est a localiser ni chez les collectionneurs, ni chez ceux qui se
moguent d'eux. Elle est au cceur du cercle incestueux articulant attention et
alorisation. Si je suis conduit a valoriser ce sur quoi porte mon attention, alors
mes “valeurs” vont dépendre directement des circuits en charge d'attirer et
de nourrir mon attention. Or, des I'age du périodique pour les alphabétisés,
puis de l'audiovisuel pour les équipés, et enfin de I'Internet pour les connectés,
le cercle entre attention et valorisation se voit presque intégralement cap-
turé par les flux alternés de techno-images et dinvestissements financiers
organisés en court-circuits par les mass-médias. La ou, pendant guelgues
années, chacun pouvait surfer ou papillonner sur Internet pour collectionner
des brochettes de sites improbables et inattendus, I'algorithme PageRank de
Google est venu nous remettre dans le rang bien hiérarchisé d'un audimat
ubiguitaire: mon attention et donc mes valorisations sont conduites a suivre
celles gu'auront frayées avant moi les essaims d'internautes dans le bourdon-
nement desquels je me confonds. Il y a certes co-agitation dans ces agrégats
attentionnels automatiguement agencés a force d'algorithmes. Mais loin d'étre
réciprogues et dialogigues, nos cogitations sont parfaitement alignées dans
une parodie d'amour productrice d'indifférence: I'omniprésente valaorisation
marchande de nos attentions nous pousse mécaniguement a regarder tous
ensemble dans la méme direction - mais pour ne plus rien voir ni personne,
juste des étiquettes de prix.

Dans cet univers d'industrialisation du désir, le collectionneur est peut-étre
encore le mains fou de tous. Au moins, Iui, il suit sa folie, plutét qu'a se lais-
ser absorber dans celle de I'essaim médiatique. Car la plupart des collections
sont fondamentalement minoritaires - au point de tendre vers cette minorité
absolue qu'est la singularité dénuée de toute valeur d'échange. Hormis les
guelgues collectionneurs d'art qui peuvent mettre leurs millions au service de
leur passion, les collections portent le plus souvent sur des objets mineurs:
jouets, poupées, outils, baltes, papiers - objets sans valeur marchande, objets
dé-valorisés, échappant par la méme a la folie ubiquitaire de la valorisation
médiaticoindustrielle. Au sein de notre bain de techno-images rutilantes, la
singularité, la matérialité, l'odeur, le toucher, le vieillissement, la saleté, les
taches, les écornages, les traces d'usure dont est porteur un objet margué
par le temps devient une petite oasis de réalité. En le contemplant, en le tou-

chant, en sachant gu'on peut a tout instant le sortir de sa caisse et palper sa
concrétude historigue, on se dégage momentanément de notre hallucination
médiatigue commune.

La collectionnite est I'envers parfait du marketing: plaisir solitaire contre mas-
sification du désir, toucher immeédiat contre images médiatiques, soif d'expé-
rience contre appétit de profit, valeur d'usure contre valeur d'échange. C'est
moi qui produis le désir que je suis a travers des chaoses les plus farfelues, en
marge des circuits marchands. En cultivant ma folie collectrice, je me soigne
(un peu) de notre affolement collectif.

Mais les collectionneurs ne restent-ils pas hallucinés par une passion qui leur
fait confondre ce gu'ils ont avec ce qu'ils sont ? Comment faire I'éloge de ce qui
parait représenter l'aliénation ultime de 'humanité réifiée: ces gens-la n‘ont-
ils pas trogué I'amour des humains pour l'idolatrie des choses? L'homo col-
lector n'est-il pas I'embleme du petit bourgeois justement méprisé par toute
notre tradition intellectuelle - obsédé par ses acquisitions, accroché a ses
petites propriétés futilement matérielles et désespérément privées, comptant
ses culs de bouteille comme 'avare compte ses sous ? Le collectionneur le re-
connait lui-méme: “Plus on achete, moins on a”. Chague nouvelle acquisition,
en méme temps gu’elle échoue a clore le désir autour de ce gu’on a, fait sentir
I'absence des autres objets qui manguent encore, qui mangueront toujours.
Quoi de plus misérable que cette pauvreté qui se ravive au fur et a mesure de
ses appropriations ? Le collectionneur se consume de ce qu'il n'a pas a travers
cela méme gu'il acquiert.

Et cette passion prise a collecter pourrait bien étre I'envers absolu de notre
société de consommation, voire son antidote. La folie consommatrice qui nous
brile simultanément le cerveau et la planéte, c'est celle de I'cbsolescence pro-
grammeée de nos iPhone et autres primes a la casse, c’est la consumation de
notre environnement par la promotion du tout-jetable. Or, justement, le collec-
tionneur ne jette pas: il garde ce que jettent les autres - au point parfois de
ne plus savoir ou mettre tout ce gu'il s'obstine a garder contre tout bon sens.
Il acquiert des choses, certes, mais c'est pour ne pas les consommer. En les
gardant, il les sauvegarde, il veille sur elles, il en prend sain, il leur donne vie
par la force de son amour animiste - au contraire absolu de la consommation




du tout-jetable. Les objets collectionnés affolent nos reperes habituels de la
aleur: leur possession ne releve ni de la valeur d'échange (a qui revendre ?),
ni de la valeur d'usage (qu'en faire ?). lls déroutent également les bornes de la
propriété privée: on se refuse ala fois d'en user (en s'en servant) et d'en abu-
ser (en les déegradant ou en les jetant). Ce qui consume le collectionneur (son
temps et son espace vital, envahis par la quéte et I'accumulation de choses
inutiles), c'est justement son refus obstiné de consommer ce qu'il acquiert. En
acceptant d'étre ce qu'il a, il permet aux objets de simplement étre ce gu'ils
sont, pour ce qu'ils sont, en ce qu'ils sont. Comment s'étonner qu'il en arrive
parfois a leur donner une ame? Il en fait des étres investis de leur “dignité”
singuliere - ce qui revient a les soustraire du domaine de la marchandise
puisque, comme |'a bien senti Kant, la dignité est conférée a ce qui ne saurait
avoir de prix, a ce gui est censé tenir sa valeur de soi-méme plutot que des
fluctuations des usages et des échanges.

La figure du collectionneur apparalt ainsi dans une posture de résistance et
de dénonciation implicite de I'affolement capitaliste, lequel ne reconnait de va-
leur gu’a ce qui peut se transformer en source de profit marchand. Dans notre
bain de techno-images, la logique suicidaire du capitalisme régnant accélere
son emballement en faisant déferler une furie d"“ évaluations ”, qui prétendent
optimiser nos forces productives en indexant leur organisation sur la mesure
des gains financiers. Agences de notation, audimats et procédures d'évalua-
tion des services participent toutes d'un méme aveuglement a la circularité
incestueuse des rapports entre valorisation et attention: ce qui se présente
comme une évaluation “objective " reconfigure les attentions de facon a valo-
riser (ou a dévaloriser) activement ce gu'on prétend observer. Rien ne paourra
résister a ce laminage tant gue ne sera pas récusée cette circularité inces-
tueuse. Qr, c'est justement elle que font apparaitre en plein jour les pratiques
des collectionneurs. C'est bien notre affolement capitaliste collectif que révele
en creux leur folie collectrice. D'ou I'importance du geste indissociablement

artistique et politiqgue donnant a voir les collections cachées et les collection-
neuses privées. Non pas celles dont les richesses décorent nos musées des
beaux-arts, mais celles que |'on garde dans son salon, sa vitrine, ses caisses,
réservées a nos proches (qui les considerent souvent avec irritation et impa-
tience pour la géne occasionnée par une si inutile passion).

Montrer des collections mineures en public, faire une Collection de collec-
tions, c'est valoriser un mode de valorisation qui dénonce I'inanité de la valori-
sation capitaliste dominante. Partager les collections privées, donner visibilité
commune aux singularités les plus farfelues, c’est nous inviter a lire ensemble
les liens communs qui nous rattachent a des étres singuliers - humains et
non-humains, souvenirs d'enfance et traces de vies improbables, culs de bou-
teille et poupées de sorcieres - que la consommation de masse et I'évaluation
financiere sont vouées a broyer dans leurs calculs de profits. Exhiber une col-
lection de collections, dans I'espace de quelgues Algecos, c'est faire de chacun
de nous le co-lecteur des sélections d'autrui, de son individuation improbable,
de sa singularisation bricolée, de ses go(its douteux, de sa quéte de saveur et
de ses cheminements de sapience. Mais exhiber une collection de collections,
a I'neure de I'anthropocene, c'est surtout ériger la folie collectrice en symp-
téme des dépassements (déja a I'ceuvre) de notre affolement collectif.
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