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Le collectionneur, devant 'immensité du monde, réduit celui-ci a une maguette,

a un petit monde dont il est I'ordonnateur et le démiurge. Cette notion de dé-
miurge me parait coller au geste collectionneur. De méme que les peintures
du Moyen-Age représentant le Paradis montrent le Hortus amoenus, le jardin
clos et délicieux dans lequel chacun s’enferme avec ses personnes élues..
au fond toutes ces collections sont comme autant de petits jardins clos, de
petits paradis avec leur démiurge caché. Tout cela est assez touchant. Mais,
en realité, qu'est-ce que cl6t le collectionneur ? Il cldt un désir qui bouillonne en
chacun, a partir duguel le collectionneur élague: “Je circonscrirai mon désir
une fois pour toutes, je désirerai dans ce rayon-la, dans cette ligne-la, dans
cet espace fermé..”

Ce qu'ily a d'inacceptable, d'asocial, de scabreux dans le désir se trouve ain-
si finalement castré au sens de la psychanalyse, pour atteindre & un ordre
symboligue, un ordre supérieur voire parfois religieux car il y a un coté assez
religieux dans la cléture presque monacale de la collection et des élus quiy
entrent. Le collectionneur crée une regle gu'il s'impose a soi-méme, et par la-
guelle il se coupe de quantités d'autres vagabondages, désirs ou rencontres...
Le collectionneur me semble pris entre la mélancalie et la manie: la manie,

c'est la pulsion d'acquérir davantage, c’est la course a la piece manguante qui
polarise le désir, a un point parfois déraisonnable.. Quand l'objet volé, acca-
paré, séquestré, approprié, détourné... se trouve mis en sécurité chez soi, sa
matérialité semble essentielle. Cet élément de matérialité est un ingrédient
puissant de la jouissance de collectionner, le c6té de la chasse, de la prise,
de I'appropriation. Mais la mélancolie, c’est de s'apercevoir quand on a enfin
obtenu l'objet, de sa totale vanité, et donc le désir va renaitre sur un mangue
gu'on crée nécessairement, dans I'acte de poursuivre la collection.

La collection montre donc cette polarité métaphysique: l'objet manguant,
c'est Dieu et en méme temps ce n'est rien, selon qu’'on accommode le regard.
Ironie profonde de la passion de collectionner! Antoine de Galbert dit que la
sagesse serait le dépouillement. Tout collectionneur le sait bien, mais parfois il
encombre son appartement au-dela du vivable et il dépouille sa famille au-dela
du raisonnable, pour acquerir I'objet manguant.
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Tout cela n'est pas facile a comprendre, c'est drole et profond, ironique et
glissant, et cela nous échappe. La collection nous met toujours en situation
de manguer, c'est une usine a aigreur, une usine a mangue, c'est un geste
absurde générateur d'une déception infinie, et en méme temps d'une jubilation
morbide. Ca touche a la guestion de la rivalité entre collectionneurs: un objet
qui a de la valeur est un objet que d'autres convoitent.

Etrange ironie de la valeur! Les collections, principalement celles qui sont
“sans valeur”, ou plus exactement qui font un pied de nez formidable au
monde de la valeur.. comme la collection d'affichettes d'animaux perdus ou
celle de rapes a gruyere, déplacent, réinvestissent ou dé-hiérarchisent les
aleurs en cours. Et c'est pourquoi raisonner sur le geste du collectionneur, et
particulierement sur des collections qu’on dit sans valeur, peut nous emmener
assez loin.

Nous vivons en effet accablés par des prescriptions de valeur, autour ou au-
dessus de nous: cursus universitaire, métier, valeur des objets, des perfor-
mances sportives, des agences de notation, du triple A etc. Devant ce déluge
de valeurs imposées ou hiérarchisées, I'envie vient de ruer dans les brancards.
Cet arbitraire de la valeur semble la boite (et la béte) naire de notre épogue:
comment se crée la valeur ? Qui la dit ? Le collectionneur d'objets sans valeur
revendigue cette création de valeur: “La valeur pour moi, c’est ca, et votre
point de vue m'indiffere! “ Posture ou geste également asocial, maniague, pro-

ocateur, anarchiste — intéressant a creuser car il se greffe dessus tout un
¢élevage de et par la collection, une sorte d'adoption: on adopte des objets qui
nous adoptent en retour.. Il y a du “care” dans la collection, le collectionneur
multiplie I'attention ou le soin autour d'objets parfois sans valeur.

Je me rappelle ma propre fascination pour la collection de Breton qui a été dis-
persée a Drouct il y a quelgues années. On y trouvait des Max Ernst, des pein-
tures surréalistes, des galets du Lot et des moules a hosties.. Ces galets ont
été vendus un par un aux encheres, les gens achetaient ca alors qu'ils auraient
pu les ramasser dans le lit du torrent! J'ai consulté un expert pour savoir com-
ment il distinguait un galet qui était passé dans les mains de Breton d'un autre




galet: il m'a répondu gue tous les manuscrits et objets de la collection avaient
été marqués a l'infrarouge, mais gue pour les galets... Dans une logigue breto-
nienne ou surréaliste, un galet avait autant de valeur qu’un Chirico...

Je voudrais apporter ici un témoignage sur ma propre collection des manus-
crits d’Aragon. Pourguoi collectionner cela ? J'ai passé beaucoup de temps sur
les manuscrits d'Aragon, pour établir mes éditions de la Pléiade, et a force de
les lire on est tenté soi-méme de dérober une page.. J'ai finalement réussi a
en acheter un certain nombre! La grande émation de vaoir Aragon “sur le vif“,
c'est gue le manuscrit donne une vie formidable au texte - c’est le miracle du
passage du multiple a l'unigue. Que recait-on en recevant I'unigue ? Dans mon
fantasme, je me fais le destinataire de cette écriture, je me dis que plus j'en
aurai, plus je saurai qu'Aragon aura un peu écrit pour moi. Fantasme de me
dire que j'ai une relation intime avec cet homme, puisque je détiens des choses
écrites de sa main. Est-ce gue je collectionnerais des manuscrits de Proust
ou de Céline ? Non, je ne troguerais pas une page d'Aragon contre une page
de Proust, méme si les prix du marché étaient les mémes... Ce fantasme que
j'évogue touche a ce que Walter Benjamin appelle I'aura, qui apparait chaque
fois gu'on peut remplacer le multiple par 'unique, chaque fois qu'ici et mainte-
nant on assiste a quelque chose, guand on peut dire gue ceci n‘arrive gu'une
fois et que ca arrive pour moi, a moi.. Le manuscrit en ce sens est conducteur
d'aura.
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