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DE LA PLURALITE DES MONDES PROPRES

ll'est presque impossible de considérer spontanément la culture et les golts des autres comme d'égale valeur. Toute culture fonc-
tionne d'abord comme une cloture et il est excellent de s’enclore, c’est la loi impérative de toute organisation - dans beaucoup de
civilisations rurales, les dieux veillent aux frontieres autant gu'aux seuils des maisons et protegent les bornes et les haies autour
des champs. La vie, pour étre “bonne ”, suppose traditionnellement sa cléture dans des frontieres stables et recannues, symbali-
sées par le jardin d'Eden. Etre vivant, c’est évoluer dans le couloir ou la bulle de son monde propre et préférer radicalement celui-ci
a tous les autres. Les trois notions de sujet, de monde propre et d'autoréférence sont étroitement corrélées dans cette logique
circulaire et autocentrée du vivant.

Il faut donc beaucoup de culture pour sortir de sa clture premiere et spontanée en considérant avec impartialité, voire empathie,
la culture des autres. Chacun, enfermé dans son monde propre, dans sa finitude, demeure sourd et aveugle au monde propre des
autres; il peut jusgu’a un certain point les comprendre et communiguer avec eux, il ne peut les partager a fond. Ce fond, chose
obscure, provient en effet de I'histaire; les partages géographigues sont I'ceuvre du temps, gui coule et s'accumule différemment
de part et d'autre, en ne laissant pas ici et la-bas les mémes dépb6ts de mémoaire.

Les go(ts ne se raisonnent pas, ils ne peuvent prétendre a l'universel, mais ils se discutent sans fin, dans la mesure ou chaque
sujet esthétigue s'inscrit dans une culture contingente ou donnée. Nul ne saute par-dessus sa culture ou son corps, mais cette
donnée premiere de notre dépendance au milieu se trouve aujourd'hui contredite par notre facile culture hors-sol ou de survol.
Demandons-nous ce qui se mondialise bien, versus ce qui ne s'échange pas ou résiste au commerce maondial. La culture globale,
détachée ou fluide, concerne au premier chef les circuits de la consommation, les échanges et spéculations monétaires, la tech-
nique et toutes les connaissances qui en relevent; inversement, I'histoire, la religion, les mceurs, I'art ou I'expérience mystérieuse
de la beauté adherent tenacement a d'anciens parapets.

N'est-il pas naif, ou trés ethnocentrigue, de désigner a I'admiration universelle une seule “Miss Maonde " ? Nos parametres esthé-
tigues sont un bon indice des forces de frottement qui nous empéchent, sur la plupart des plans qui ne relevent ni du commerce,
ni des échanges scientifigues et technigues, de nous sentir mondiaux ou universels, mais au contraire durablement plongés dans
le choc des civilisations, ni miscibles ni négociables, et vouées a s'affronter. Les corps sont situés et distribués, ils dépendent ici et
la d’'un milieu, d'une histoire, ils sont inscrits dans une cloture, une culture... C'est une question d'enveloppe: un corps peut toucher
les autres corps, mais il ne les comprend pas. Ce corps a la fois ouvert au monde et aux autres n‘en est pas mains rigoureusement
clos; ses ouvertures tres sélectives obéissent au principe de la pertinence, un corps ne réagit qu'aux signaux qu'il sait reconnaitre
et traiter.
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La tentative de “synthése” des cultures ne dégage pas de plus-value, et nous oriente vers 'appauvrissement irrémédiable des
parcs a themes. L'insurmontable diversité des langues est un bon indice de nos clétures culturelles, qui forment autant de terri-
toires sécurisants. Un effroi nous attend au-dela de cette ligne: I'ouverture du mande propre fait surgir un bruit impensable ot
s'enveloppent l'autre culture ou les mondes des autres. Réver d'une langue commune a I'humanité ne serait pas pour celle-ci un
enrichissement, au contraire. Jusqu'a un certain paint, Babel est insurmontable; on pourrait méme ajouter, souhaitable. Une seule
langue, un outillage symbolique uniforme seraient par eux-mémes insuffisants a cartographier l'infinie diversité du réel, I'inépui-
sable variété d'un monde physique ou naturel qui engendre nécessairement la pluralité des cultures, toutes différentes et sans
commune mesure. Si le réel constitue bien, selon le mot de Lacan, I'impossible a symboliser, la pluralité incalculable des esquisses
ou des approches symboliques constitue un progres; il faut préférer Babel a tous les mythes d’'une commune langue primitive,
autant gu'a la peu engageante perspective d'une monaculture finale de I'numanité..

Comment se canstruit le commun, & travers ou par-dela des frantieres qui ne sont pas seulement de surface? Comment par-
tage-t-on le sens et le sensible, jusqu’a quel point ? Nous partageons 'humanité qui ne se donne a nous que distribuée, divisée en
cultures ou cldtures irréductibles. Partage véhicule I'idée de partition, de coupure, mais aussi de continuité ou de mise en commun.
La civilisation s'attache a minimiser ces clétures, au nom d'un universalisme problématique; toute culture, au sens anthropologique
du terme, regarde par-dessus sa cloture, mais cet arasement des haies et des enclosures prend assez souvent la forme de la
conquéte et de la négation de l'autre.

Habiter, c'est construire sa sphere, reconstituer sa bulle. Une bulle a la fois protectrice, avec des membranes, des sphincters, des
placentas nourriciers. Nous avons des échanges extrémement sélectifs de bulle a bulle et de I'extérieur vers l'intérieur. C'est une
donnée permanente de I'numanité, évidemment, mais aujourd’hui, c’'est en train de changer parce gue les frontieres sont poreuses
a de nouveaux médias qui s'appellent les ondes, Internet.. Nous vivons dans un monde d'ondes, de vagues. Ce monde liquide est
relativement étranger aux frontieres solides: il y a des perméabilités nouvelles. Nos parents, nos grands-parents vivaient sous
des clochers, sous des cloches, dans des bulles beaucoup plus hermétiques, ils avaient une pensée extraordinairement chauvine;
et nous, malgré tout, nous vivons dans un monde infiniment plus ouvert. Cette ouverture n'est pas un facteur de tranguillité, ni
d'euphorie; c'est souvent un facteur d'anxiété. Le monde est devenu plus anxieux: on dit que le monde s'est ouvert, mais il s'est
élevé plus de frontieres et de murs depuis la derniere guerre en Europe gu'il ne s'en est écroulé... Pour un mur de Berlin détruit,
combien de murailles relevées ? Combien d'Etats apparaissant sur la carte du monde, et réclamant leur identité, leur autonomie
linguistique, etc. ? Le monde devient beaucoup plus complexe gu‘avant. Nous vivans dans des plis de plus en plus impensables. L'art
et la littérature refletent-ils cette complication ? Nous permettent-ils de la traiter ?
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