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Fagure d’un animal fort monftrueux,

naiffant en Afrique.

Ambroise Paré,
Des monstres et des prodiges,
(1573, Paris)
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Nous ne vivons pas au centre d’un environnement plus ou moins stable et qui, comme un arri¢re-plan de selfie, ne nous
concernerait que distraitement. Il n’existe ni arriére-plan ni décor naturel, mais un monde de mondes faufilé de vies ou les
vivants sont profondément inscrits et qu’ils ont composé jour apres jour, par leur simple présence, par leur respiration’,
par leur capacité & inventer des usages inouis — grignotant les sols, tissant les courants d’air, flirtant avec 'eau et le soleil
dans d’invraisemblables alchimies. Chaque paysage cristallise ce foisonnement de relations, d’initiatives, de tactiques et
de trucages, ce tohu-bohu de trajectoires enchevétrées, indifférentes aux intéréts et aux projets humains, mais ot '’humain
lentement s’est imposé. Chaque paysage est héritier de ces équilibres précaires, I'indice de dynamiques luxuriantes et
instables entre atmospheére/sols/végétaux/animaux/humains. En ce sens, il est toujours I'indice d’un état des relations.

Observer attentivement un paysage permet de décrypter les logiques relationnelles passées et présentes, et nous aide a
discerner les composantes toxiques de son état & venir, car nous nous réveillons aujourd’hui comme aprés une noce,
lorsque les convives découvrent I'état de la salle de bal. Létat des lieux est décourageant, mais nous avons encore en téte
la musique et I'éclat de certains regards. Aussi, rien n'interdit de reprendre la main, cest-a-dire de favoriser de nouveaux
tissages relationnels intenses et luxuriants. D’autant que si I'état des lieux est épouvantable, nous héritons d’innovations
immémoriales, d’assemblages exemplaires de complicités qui ne pourraient étre congues aujourd’hui par les matérialistes
rationnels que nous semblons étre devenus. Ainsi du territoire relationnel impliquant abeilles + fleurs + apiculteur ou
de celui accordant alpage + berger + moutons + chiens + loups + hivernage. Sur ce terreau prometteur, nous pouvons
fonder des relations nouvelles entre espéces vivantes, de nouveaux comportements, de nouvelles directions évolutives qui
préservent, renouvellent et amplifient la qualité des écosysteémes.

Notre époque est confrontée aux conséquences imprévues et désastreuses d’un usage décervelé du terrestre? — la fameuse
noce ol le vin coule a flots pour les convives invités, mais o il est rare pour de si nombreux oubliés, usage étourdi et
narcissique du monde de mondes imbriqués qui constitue le monde. Il semble urgent de réactualiser nos imaginaires,
notamment celui de la place de 'humanité dans I'animalité du vivant. Car il n'y aura pas de survie hors-sol, ni sans le
compagnonnage des autres especes. Peut-on sérieusement s'imaginer vivre dans un territoire silencieux, vidé de toute
présence animale?

Les vies des espéces domestiquées sont démélées du sauvage et enchevétrées avec les notres depuis le Néolithique,
Cest-a-dire depuis environ 10000 ans. De cette divergence ancienne entre les destinées animales se sont développés
des dynamiques radicalement hétérogénes, qui se combinent en nous dans une palette contrastée d’affects — depuis /e
nuisible, la vermine, le ravageur, Uinfecte, limmangeable, leffrayant, [‘épouvantable, le cruel, le dangereux, le contagieux, le
mortel, jusqu'a Uinoffensif, affectuenx, lexquis, le fructueux, l'utile, le fiable, le rentable, le productif, ou le rémunérateur. ..
qu'il est nécessaire aujourd’hui de réinterpréter.

Le nom générique des especes domestiquées contient une équivoque intéressante: le mot provient de domus, la maison,
le foyer, la demeure. Il entre bien stir dans la racine du mot domestique dont le cortege de synonymes — familier, ménager,
acclimaté, dressé, dompté, soumis, conquis, asservi... — nous renseigne sur un statut possible de ces animaux, mais rien
r'interdit de penser qu’il fonde aussi un monde partagé ot la coexistence quotidienne des hommes et des animaux
transforme fondamentalement et les uns et les autres en produisant une assise commune dont les paysages témoignent.
Ainsi le chien, notre plus vieil associé, est percu et utilisé par le berger lorsqu’il garde un troupeau comme une prolongation
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de sa main, une extension de son corps. Ils composent I'un avec l'autre un monde domestique commun, un monde-
associé ol les tAches et les joies sont comprises et partagées’, mises en perspective commune®. Le domus devient alors
un chez-nous, un monde ol les animaux nous éduquent quand nous les éduquons et olt chacun demeure clairement
singularisé. Les identités sont modifiées sans étre confondues. Le domestique se comprend en ce sens comme un partage
d’intimité, une proximité qui nous aide & accéder par observation et par imitation a un art de vivre imbriqué, a une
intensité animale des sensations — infinie patience, plaisir du jeu, qualité d’écoute, nonchalance, jouissance de I'instant
qui complete les notres. Lécrivain Jean-Christophe Bailly note® ainsi combien «dans un pré, les bovins ont une force
d’apaisement magnifique». Les paysages domestiques sont imprégnés de ces coalitions et de ces connivences.

Nous approchons ainsi au plus pres d’autres maniéres d’étre vivant qui peuvent nous apparaitre négligeables, mais dans
lesquelles nous pouvons aussi puiser une légereté, une vitalité, un réconfort, et des repéres. Ce compagnonnage familier
traduit une nécessité relationnelle qui déborde le cadre des échanges sociaux et permet d’exprimer d’autres émotions,
d’autres échelles de nous-méme, difficilement exprimables entre humains. Les parts animales de soi-méme, peut-étre,
Cest-a-dire les joies simples du corps lézardant au soleil, ou se rassasiant de caresses, ou sifflant le plaisir de vivre, ou
déliant ses muscles dans une course & perdre haleine. Ou encore des fragments profondément enfouis et inaccessibles
sans ['aide de ces animaux complices qui intercédent avec d’autres mondes ou les traduisent, en se glissant avec joie dans
la nuit ou en humant attentivement un souflle d’air chargé d’énigmes.

Devenus majoritairement urbains, nous vivons plus que jamais dans un grand écart avec le sauvage, qui a survécu par
lui-méme et en soi-méme® jusqu'a aujourd’hui, et occupe toujours depuis trente-cing mille ans une part essentielle de
nos représentations, comme les parois peintes de Lascaux et de Chauvet en témoignent, et comme les imaginaires des
jeunes enfants en affirment toujours la nécessité. Car ce sauvage nous échappe. Il participe d'un monde bien réel, mais
qui n'est pas a la (dé)mesure de 'homme. Silencieux’, invisible, insaisissable, son irréductibilité nous fascine ou génere
une haine profonde exprimée si couramment sous les qualificatifs de vermine ou de nuisible. Il occupe les délaissés de
nos paysages — la haute montagne, les marais, les maquis et les friches —, il s'infiltre dans les déprises territoriales et les
marges industrielles et urbaines, il noyaute les bas-cotés, les tuyaux et les recoins, il surplombe et maitrise avec virtuosité
les faibles hauteurs de I'atmosphere, les arcanes de la nuit et des océans. Sa capacité a savoir demeurer avec sang-froid
dans notre tissu territorial malmené force le respect. Les ressources d’adaptation et de résistance a 'anéantissement® de
ces espéces sauvages pourraient nous devenir instructives alors que nous ne savons plus exactement si notre espéce n'est
pas elle-méme menacée d’extinction. Pour gagner en consistance, en subtilité, en qualité de vie, il nous faut recomposer
les sociétés humaines afin de faciliter le déplacement, le séjour et 'épanouissement des animalités, Cest-a-dire d’assembler
avec soin des enchevétrements de spatialités et de temporalités qui ne se plient pas aux intéréts et aux projets humains.
Il ne s'agit pas de préserver des enclaves, des zoos ou des banques génétiques, mais de réinventer une société accueillante
pour ce réservoir de vivacités qui nous échappent. Car les animaux participent a la stabilité, la sédimentation des sociétés
humaines par leurs travaux, leur affection, I'irréductibilité de leurs comportements. Depuis toujours, ils forment '’humus
nécessaire 3 ’humanisation de 'humanité.

Or, pour réussir ce pari, il nous faut associer des porteurs de savoirs ou d’expériences sensibles radicalement divergentes.
Cest le choix éditorial de ce numéro de Local-contemporain tissant de nombreuses collaborations entre bergers, artistes,
éleveurs, philosophes, anthropologues, éthologues, géographes...
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Monstrorum Historia,
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