LOCAL.CONTEMPORAIN 64

NOTRE VIE EST EN ATTENTE D'IMAGES

Conversation entre
Maryvonne Arnaud,
Daniel Bougnoux,
Yves Citton

Maryvonne Arnaud: Cette idée de détourer des corps, de les isoler et de supprimer le milieu dans lequel ils vivent a germé a
Varsovie, il y a quelgues années, alors gue la ville était en pleine mutation. Un moment historigue rendu lisible au travers des corps
des gens. Dans la ville se croisaient des individus qui semblaient appartenir a une histoire finie, a un monde disparu, a un autre
temps, des corps a l'arrét, résignés, comme faits pour attendre dans de longues files sans souci du temps qui s'écoule, et portant
des cabas vides. Des corps inutiles, n‘ayant plus de réle a jouer dans la société qui se construisait et, a 'opposé, des personnes
marchant d’'un pas assuré vers un nouvel avenir radieux, habillés comme dans toutes les capitales du monde, adoptant les mémes
codes vestimentaires, les mémes gestes, les mémes attitudes internationales, ne doutant pas de leur place sur cette terre. Ce
moment charniere différenciait, séparait les individus, comme s'ils étaient passés au travers d'une immense centrifugeuse éjec-
tant a I'extérieur les plus fragiles.

Je me suis alors demandé si ces différents corps reflétaient la ville ou ils vivaient, et si, amputés du contexte, ils portaient leur ville,
leur histoire. Etaient-ils les miroirs de I'Histaire ? J'ai eu envie de poursuivre ce travail dans d'autres villes, d'autre pays, d'autres
paysages avec beaucoup d'interrogations en téte. Reconnaitrions-nous encore la ville a laguelle appartenaient ces individus ?
Quels éléments domineraient la lecture de ces images: les vétements, la corpulence, la silhouette, le visage, les détails, I'absence
de contexte, le moment de la photo ? Est-ce que le détourage permettrait une plus grande acuité visuelle, forcerait le regard ?

Daniel Bougnoux : Ce procédé photographigue sépare tres fortement le corps portant et le corps porté. On voit ce que le corps
porte dans ce qu'il supporte, on ne voit pas ce qui le porte. Disons qu'il y a la une asymétrie formidable: le corps est un milieu pour
certains aobjets, mais il est lui-méme un élément dans un méta-milieu qui est beaucoup plus important pour le porter Iui, le corps.
Dol vient ce corps ? Quelle est I'identité de cet individu ? Un musicien, un noir, un religieux ? Réponses arbitraires dans la mesure
ou ce corps, d'un seul coup isalé sur son socle ou dans sa pureté, fonctionne comme individu de facon assez illusoire. Le détourage
précipite le moment individualisant, le moment essentialisant du “ti esti” platonicien, mais en esquivant tout détour par la relation,
la prise en compte du mycelium, du contexte ou du milieu. Ici se joue toute la limite du regard zénithal, surplombant, essentialisant...
Je pense a un livre de Francois Jullien sur le nu et I'absence du nu en Chine. Pourguoi les Chinois n‘ont-ils pas isolé le corps sur un
sacle pour en faire un nu? C'est parce que justement, un corps ne se donne qu’en contexte et qu'avec des interrelations: la repré-
sentation chinoise, c'est toujours un corps dans un fouillis inextricable de relations, alors que nous, en Occident, avons privilégié le
corps absolument délié - et cette déliaison fait a la fois notre force et peut-étre notre infirmité sur d'autres plans. Ce qu'on gagne
en idéalité, on le perd en pragmatigue, c'est-a-dire en étude des relations et des contextes par lesquels ce corps prend du sens,
fait des choses, existe au monde, est un corps pour un autre corps, etc. Il y a a la fois une illusion et un gain.

M A: Ce qui me touche c'est la diversité, I'inventivité, chague personne est incroyable, fascinante, guand on regarde vraiment on
voit tellement de choses, les histaires personnelles, les blessures, |'Histaire, I'évolution du monde, le monde marchand, les ruses
de chacun pour vailer, pour montrer, comment certains déjouent les codes, entrent dans le costume d'un autre, les tentatives de
correspondre aux canons de la beauté, ou de les nier. L'image que chacun se fabrique et celle qui déborde. Parfois mon attention
est captée par la singularité du vétement mais en fait chague individu est singulier, et ce sont les superpositions de sens gui me
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fascinent et les contradictions dans ce qui paraft. Je suis plus attentive a ce qui échappe, la maniere de placer un pied, d'écarter les
jambes, de poser une main. C'est cela qui me plaft dans le fait d'isoler les corps ainsi: j'ai l'impression que ca met plus en valeur une
silhouette, une silhouette qui ne correspond pas ou plus du tout a ce qui est porté par l'individu. Il y a souvent une dissonance entre
la corpulence d'un individu et ce gu'il aimerait étre, ce gu'il se projette ou ce que la réalité projette sur lui, ou encore un décalage
entre I'épogue gu'il vit et I'époque dont ce corps garde I'empreinte. J'ai I'impression parfois que les gens marchent avec des corps
gui ne sont plus adaptés a la vie d'aujourd’hui: des corps anciens gui sont toujours &, parfais avec des vétements contemporains,
mais d'ou on devine encore comme en filigrane le grand-pere qui était paysan..

D B: Je suis frappé gue ce sait la rue gui propose un tel théatre parce qu'on a l'impression qu'ils ont préparé ce théatre, on a
I'impression d'une mise en scene... Par exemple ici, ce type est apparemment surpris par toi, mais il est comme ca dans la rue, que
tu sois la ou pas, ce n'est pas pour toi qu'il s’habille. On saisit sur le vif ce que Goffman appelle la mise en scene de soi dans la vie
quotidienne: il y a un théatre évident de cette posture, de ces costumes, pas seulement des costumes mais de la facon de poser
avec... Celui-ci, avec ses bottes de lézard, son bizarre sac tres fashion, ses montres-bracelets... Tout ce gu'il a sur lui est quand
méme extraordinairement théatral, il est en représentation de lui-méme; or il est dans la rue, un parmi d'autres, mais ce détourage
le rend absolument unique. C'est amusant cette théatralité rampante que d'un seul coup tu éclaires, comme un éclairagiste d'un
coup de projecteur. Le passage du passant au personnage est tres intéressant.

Yves Citton: Le détourage isole de la relation, puisque cela détache la figure de I'environnement, et en méme temps, il manifeste
la relation, parce gue tout le soin remarguable gue prennent ces humains pour se mettre en scene nous dit - sans arrogance ni
fausse humilité - gu'ils existent pour et par les autres. Tous ces efforts vestimentaires nous disent, a nous spectateurs: “J'existe
par vous, et donc je veux apparaitre, et je veux apparaitre d'une facon que je contréle”. Le détourage de ces photos, on croit que
c'est l'isolation et la négation de la relation, mais en réalité cela met d'autant mieux en lumiére une relation fondamentale a autrui
par la facon méme dont je me mets en scéne pour le regard des autres.

M A: C'est une facon de se reconnaitre parmi d'autres, de fabriguer des complicités, d'affirmer une appartenance, une idéologie,
une philosophie, une éthique ou de se différencier d'un monde que I'on refuse. Peut-&tre aussi de chaisir sa famille comme le dit
Patrick Chamoiseau. Parfois on sent une recherche éperdue de la différence pour étre vu, remargué, pour se distinguer, cela est
vrai dans toutes les catégories sociales. D'autres fois, a I'inverse, on sent juste la répétition de ce qui s'est toujours fait de mere en
fille ou de pere en fils mais c'est aussi une maniere d'affirmer une appartenance. La tradition et I'exubérance d'une mode peuvent
aussi se conforter. Par exemple, au Japon, la jeunesse qui s'habille d'une maniere incroyablement sophistiquée, ot chague détail
est pensé, des tenues a la limite du déguisement deviennent tres proches de la sophistication des vétements des geishas.

Y C: Cette fonction de reconnaissance me fait penser a la facon dont Philippe Descola définit le totémisme: des objets appa-
remment hétérogenes (tel humain, un kangourou, tel arbre) sont regroupés dans une classe d'objets que I'on reconnalt comme
apparentés, et qui définissent des rapports de complicité a travers lesquels chacun s'identifie soi-méme ainsi que dans un réseau
d'autres étres. C'est peut-étre cette fonction totémigue gue I'on voit exhibée sur les corps détourés ici. Tu prends une phata d'un
jeune dans un guartier, qui peut faire signe de reconnaissance avec un autre jeune quand il passe dans un autre guartier. Il est
singularisé dans un certain groupe, mais a la fois ¢a l'identifie a un groupe dispersé - et surtout ca passe par des classes d'objets

LOCAL.CONTEMPORAIN 67



LOCAL.CONTEMPORAIN 68

hétérogenes: un tatouage, un certain type de bottes, sans doute un certain type de musiqgue qui sort de saon téléphone portable,
peut-étre certaines nourritures. On pourrait reprendre tous les différents éléments de cette projection de soi en termes de toté-
misme: c'est la chose qui nous donne notre identité a travers une combinatoire qui fait sens en fonction de modeles communs,
guoigu’en assaociant des choses apparemment hétérogenes... Indépendamment de leur hétérogénéité (du point de vue du regard
extérieur), cela s'inscrit dans une assaociation qui serait celle du totem, et donc dans un groupe social qui peut se définir comme
ca, au ceeur de nos vies urbaines les plus éloignées des espaces “primitifs “ que nous associons au totémisme.

D B: Je suis frappé par |'absence d'images d'infériorité: ces corps sont euphorigues, ils expriment une fiertg, la fierté quotidienne
de gens bien dans leur peau, qui habitent leur corps. lls ont atteint ce niveau de dignité gu'apportent I'enveloppe vestimentaire et la
posture corporelle, un état d'équilibre et de complétude assez réjouissant. On ressent une espece de joie spinoziste dans 'accom-
plissement de soi et d'un étre bien dans sa peau. Cette enveloppe est parfois barbare, mais on sent que toutes les enveloppes sont
habitables, il n'y a pas de monstres, la tératologie ne menace pas: ces corps ne sont pas parfaits, mais ils sont complets, sans
misere évidente, sans humiliation, sans inégalités apparentes... Tu photographies une démocratie en acte des manifestations de
soi, une espece de bien-étre naif.

M A: J'ai un faible pour les gens qui assurent, quand le corps n'est évidemment pas celui qu'on attend dans ce vétement-la et
que la personne face a I'appareil oublie tout, exprime ce gu'on appelle étre bien dans sa peau. J'aime aussi quand une personne
de maniére ostentatoire affirme une appartenance, par exemple religieuse, et gu'un détail décale cette identité. C'est peut-étre
aussi mon plaisir que I'on peut lire dans ces images de personnes, elles-mémes surprises d'avoir été vues ce jour-la. Elles sont
arrachées pour guelgues instants a leur quotidien et ce court moment de la prise de vue devient un événement. Le simple fait de
les avoir regardées fait qu'elles existent plus intensément.

Y C: Jexiste en tant gu'on me regarde. C'est de |a que vient la jubilation dont rayonnent tant de ces photographies: “Je sais que
je ne suis personne, un sept milliardieme d’humanité noyé dans la masse indistincte, qui ne passe pas a la télé, mais quelgu'un me
photographie, guelgu’un me traite comme une star!” C'est pour ca gu'il y a euphorie. Le mépris des intellectuels pour les midinettes
ou les meres de famille qui révent de passer a la télé me parait relever d'une profonde cécité. Passer a la télé, c'est effectivement
multiplier son sentiment d’existence (pour le meilleur ou pour le pire). Des voisins avec lesguels je ne parle jamais vant me dire gu'ils
m’'ont vu; des amis perdus de vue vont m'envoyer un message. Cela va raviver toute une série de réseaux qui ont subi I'érosion
du temps ou de la distance et qui vont se ranimer pour l'occasion. Contrairement au mythe romantique d'une essence intérieure
gui “s'aliénerait” dans les apparences extérieures, notre existence est tramée de part en part de tels réseaux. Notre sentiment
d'existence dépend de leur capacité a se raviver. Loin d'étre méprisable, le désir de passer a la télé, le réve de devenir une star
ou le plaisir d'étre pris en photo par une inconnue témoignent de l'intelligence du fait qu'esse est percepi n'est gue I'endroit dont
I'envers est une autre formule latine, a la racine de notre mot d"“intéréts”: esse est interesse (étre, c'est étre entre des intéréts
croisés). Le désir d'étre photographié, filmé, diffusé, montre gu'on sait gu’on vit par les autres. Nos existences quotidiennes dé-
pendent de chalnes opératoires terriblement complexes qui s'étendent sur toute la planete. Des milliers, des millions de personnes
travaillent pour m'assurer guotidiennement ce dont j'ai besoin pour fonctionner. Je suis “entre elles " (interesse), j'ai “intérét” a ce
gu'elles fassent leur travail dont je dépends. C'est notre faiblesse: notre exposition a tout ce qui peut foirer a droite et a gauche.
Adam Smith disait que le boulanger faisait du pain pour gagner de I'argent et pas par amour pour ses clients. Il avait raison et tort.
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Nous savons que les calculs d'intéréts peuvent fermer des usines du jour au lendemain, nous faire mettre a la porte de notre loge-
ment, nous saper nos modes de vie. Comment ne pas chercher a se rassurer en espérant que guelgu’'un nous regardera dans les
yeux, nous reconnaftra peut-étre, nous traitera en humain et non en fonction de notre production ? Lorsque guelqu'un nous prend
en photo, lorsgu’on passe a la télg, on reconnait qu'on existe pour le regard d'autrui, ca nous rassure, on fait partie du réseau.
Ces photos détourées, comme procédés, isolent les personnes des relations qui tissent leur vie dans leur environnement. Mais en
méme temps, par I'euphorie dont rayonnent les personnes photographiées, on sent une relation extrémement forte entre celui qui
fait I'objet de I'attention et celui qui I'accorde. On est ici au cceur de la problématique du care: nous avons besoin que guelgu'un
“fasse attention” a nous. C'est cela qui nous permet d'étre humains.

D B: On rejoint avec ces photos la hiérarchie de I'acte et du geste: I'acte est extériorisé, objectivé, il va vers une action, alors que
le geste est comportemental et demeure en deca, pas encore situé dans le temps vectorisé de I'action. Le geste est pour soi, de
I'ordre du comportement qui constitue notre communication basigue - on ne peut pas ne pas communiguer, on ne peut pas ne
pas se montrer, on ne peut pas ne pas se comporter... C'est-a-dire, déja et quoi qu'on fasse, afficher le message de son corps, de
son vétement ou de son identité visuelle. Ce simulacre primaire, antérieurement a toute décision d'efficacité sur le monde et par
le simple comportement, agit a minima: c’est le degré zéro de I'action, mais c'en est aussi la base, la matrice de tous nos actes
avenir.

Il est donc important d'isoler ce moment du geste, cette gestualité minimale du compaortement qu’'on nomme aussi la mise en
scéne de soi. Etre, c'est apparaitre.

M A: Une masse gigantesque d'individus ne s'estime pas étre en droit de prendre la parole. Finalement, I3, ce sont de subtiles et
discretes prises de paraoles: par I'exubérance des habits, le tatouage...

D B: Cette socialité suggérée ou montrée par ces images est assez fascinante. Ce n'est pas la socialité de nos parents et grands-
parents. C'est une socialité tres sophistiquée, affinée, éclatée, la ol nos ancétres vivaient de facon plus verrouillée, voire cadenas-
sée. lls protégeaient leur quant-a-soi, dans une immense fermeture sur eux-mémes. Dans le réseau gui nous est ici suggéré, on
vit dans 'ouverture, dans les contacts phatigues, dans la relation méme s'il y a détourage, a la fois artificiel par vous mais bien réel
dans la vie sociale: chacun demeure un individu dans la foule.

Y C: On voit ici une existence qui est en excédent sur |'aliénation, me semble-t-il. La plupart de ces photos témoignent de la victoire
propre de ces gens qui sont heureux, fiers.

D B: C'est parce que I'existence est source de fierté. La vie demande a étre proclamée, a étre affichée, extériorisée, manifestée.
Ces photos montrent autant de manifestations. Ces corps ne forment pas de corteges mais la manifestation peut commencer plus
“bas”, au niveau atomigue de l'individu qui proteste de son irréductibilité, sans banderoles ni slogans ni programmes d'un parti,
mais en s'habillant, en se montrant: moi aussi, disent ces corps, je suis un mouvement, capable de manifestation, j'ai cette énergie
dans la vie qui me permet de m’afficher comme je suis.
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Y C: Comment nommer ce gu'on voit ici... ? Des atomes ? Des individus ? Est-ce que ce sont des sujets, des personnages ?

D B: Le sujet commence avec la capacité de dire “je “ de facon un peu affirmative. Je pense que tous ces gens-la disent “je”. Je ne
vois pas sur ces photos de gens frileux, rétractés, inhibés par rapport a la manifestation de soi.

M A: Quand je photographie une personne inconnue, je ressens toujours une immense responsabilité. Je suis inquiete gu'elle ne
se reconnaisse pas dans cette prise de vue. J'essaie toujours que I'image que je produis soit en phase avec la part la plus humaine
de cette personne, et avec ce gu'elle a envie de donner. Chaque prise de vue, méme si elle ne dure en réalité qu'un centieme de se-
conde, est un moment fort, un moment d'échange intense, c'est vraiment une relation d'inconnu a inconnu basée sur la confiance.

Y C: Ce gu'on voit sur ces photas détourées, c'est la puissance minimale mais essentielle de la relation du care, gu'on traduit par
attention a autrui, sollicitude, soin. En quelgues secondes, tu as réussi a créer un bon espace, une relation, tu as donc dd faire un
certain nombre de gestes face a eux, je ne sais pas comment tu fais, pour que, eux, puissent s’‘ouvrir ou se sentir a l'aise ou triom-
pher. Leur petite jubilation d'étre pris en photo, leur sourire, leurs micro-gestes de star, le petit triomphe apparemment absurde
des Japonais qui faisaient presque tous le V de la victoire guand tu les photographiais, c’est la réponse gestuelle a un geste que tu
as fait, toi, en tant que photographe ici, mais plus largement en tant qu'étre humain: un geste minimal d'attention. Tu leur as préteé
un peu d'attention, et avec une machine médiatique (un appareil photo) qui leur fait croire que cette attention peut étre démultipliée
par une diffusion médiatique.

J'ai donc envie de paoser la guestion differemment: est-ce que ces images témoignent d’'une espece d'euphorie générale dans
laguelle baignerait toute une partie des classes moyennes supérieures a travers la planete, ou est-ce que ce dont elles témoignent,
c'est de la puissance d'un geste de care, un regard souriant, branché sur la potentialité d’'une diffusion médiatique - geste qui a
créeé un tout petit espace, un tout petit canal dans lequel I'humain en tant qu'il a besoin d'étre percu (percepi) puisse triompher ?
On aici une interprétation différente: ce n'est pas que le monde saurit et gu’on vit une épogue formidable. C'est I'effet d’'un sourire
sur le monde. Ton geste a toi, geste relationnel d'attention souriante, est ce qui permet de faire advenir I'humanité, le sourire et la
fierté dans le monde.

Au lieu de la notion de care, on pourrait évoquer celle d'urbanité - au double sens d'habiter dans une ville et d'étre “urbain”, ou
encore “civil”, ou encore “poli“, comme sila politesse était liée au fait de vivre dans une ville, un polis. Ce sont des corps urbains qui
sont photographiés ici. Malgré la diversité des lieux géagraphiques, ils résultent d'un mode de vie urbain, ou I'on passe son temps
a croiser des inconnus dans de tres petits espaces, a se frotter les coudes et a partager l'intimité de parfaits étrangers - qui ne
peuvent pas rester completement étrangers, “sauvages”, “incivils ”, sans quoi la coexistence serait invivable. L'urbanité est une
sorte de degré minimal mais indispensable du care: il faut “faire attention” a autrui, non seulement s'en méfier, mais lui accorder
un minimum d'égards (ne pas lui marcher sur les pieds dans le métra, s'habiller décemment en sartant, se laver de temps en temps
pour ne pas sentir trop mauvais, etc.). Entre avoir un minimum d'égards et s'efforcer d'attirer des regards favorables, on a une
petite progression gui rend compte d'un développement de I'urbanité.

Ces photos détourent des corps qui, méme isolés de leur environnement, portent la ville sur eux, et en ce sens ce sont des corps
urbains. Le geste de prendre une photo d'inconnus révele et fait affleurer en eux cette urbanité. Cela tient de la complaisance,
dans ce gue ce mot peut avoir de noble et non de méprisable. Dans une ville, on doit tous étre complaisants les uns envers les
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autres pour gue la vie soit possible, voire agréable: on doit s'efforcer d'étre plaisants envers les autres; on ressent de I'euphorie
lorsqgu’on arrive a se plaire les uns aux autres; on se plaft a soi-méme lorsqu’on croit qu'on arrive a plaire aux autres. C'est cette
complaisance que détourent ces images. Le traitement digital qui permet ce détourage fonctionne comme un révélateur, similaire
en cela au traitement chimigue qui servait de révélateur aux photographies argentiques: il fait apparaitre la puissance relation-
nelle du care, le besoin réciproque d'urbanité, I'euphorie mutuelle de la complaisance au cceur méme de l'individu qu’on isole de ses
relations a son environnement matériel et social.

D B: Faisons I'hypothese que le portage ou le maternage photographigue leur donneraient une enveloppe, une relation primaire de
confiance ou de bonnes relations basigues. Je te donne de toi une image gue tu ne sais pas gue tu portes mais que grace a moi,
tu pourras connaitre. Le pacte photographigue constitue un étrange don réciprogue: je te restitue cette image gu'a ton insu tu
m'as confiée... De chacun émanent des simulacres épicuriens ou pellicules de soi dont au fond il ignore la cohérence ou parfais la
beauté, et c’est a la photo de renvoyer en retour cette réverbération narcissigue, un narcissisme de vie qu'on gagne en étant pho-
tographié par les autres. Et c'est vrai qu'il y a un portage nourricier, une enveloppe charnelle gui redouble I'acte photographigue: je
parlerais plut6t de pacte photographique présent derriere cet acte, espece de ressource vitale primaire ou de cordon ombilical qui
transfuse de I'énergie - pas simplement de l'information mais de I'énergie. C'est pourqguoi il faut parler de fierté, de narcissisme,
de montée en puissance de la vie par les images. C'est tres mystérieux, cette facon dont I'image nourrit la vie, dont notre vie est en
attente d'images, “sujette aux images”. Il y a une espece de consistance, de stabilisation de la vie qui vient par I'image.

Tu es aux chasseurs d'images ce que sont les peuples de la cueillette face aux peuples de la chasse. Tu es dans la cueillette, pas
dans le “shoating .

Y C: llyacueillette, par opposition a la chasse, mais, en méme temps, ce sont des humains que tu prends, ce ne sont justement pas
des choses, tu dois créer ton fruit. Il me semble gue tu crées le fruit que tu prends. Ce n‘est pas simplement de prendre quelque
chose qui est la mais si tu n'étais pas la, il n'y aurait pas de sourire. Les gens ne souriraient pas si tu n'étais pas la. S'il n'y avait pas
de caméra, ils ne feraient pas ca. Apres, on peut dire que cette dame qui est vue a la dérobée ou les personnes gui ne te voient pas,
c’est une chose... mais pour tous ceux ou il y a du regard, c’est toi qui crées I'objet que tu prends.

D B:lly aune vie hors de |'acte photographigue.

Y C: Je n'en suis pas s(r justement. Ce que I'on voit ici, il me semble que c'est la relation photographigue.

D B: C'est vrai gue le regard madifie I'objet ou le sujet que I'on regarde... Mais en méme temps, les sujets n‘attendaient pas d'étre
photographiés, ils étaient déja par eux-mémes ce gue la photo nous montre. Paradoxe intéressant: qu'est-ce que la photo madifie,

ajoute ou interrompt dans le flux paisible de la vie de ces gens ? Qu'était cette vie avant, ou que devient-elle apres l'intervention de
I'appareil photo ?
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